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| én van minh ngay nay d& cao hanh phuc, ma dé dat dugc hanh
phuc thi, theo phan I6n sach tu luc nhan nhan khap noi, ta chi can

suy nght tich cuc, x6a bo bong ma clia néi buon va that bai khoi tam tri.
Thé nhung dd&i séng hién dai di mang dén nhiéu tién ich nhung trong sé
dé lai c6 qua it thir lam ching ta vui Ién dugc. Vay cd phai chiing ta dang

dudi theo mét thi phu phiém? Hay chi don gian la di sai dudng roi?

Qua nhiing trang sach nay, ta dugc lam quen véi mot 18i tu duy dang kinh
ngac vé tam ly con ngudi: trong ddi séng ca nhan ndi riéng va trong xa hoi
noi chung, chinh né luc khéng ngling nham kiém tim hanh phuc da khién
ching ta khén khé. Bé dat dugc hanh phuc va thanh céng, ta phai hoc
céch chdp nhan that bai, suy nghi bi quan, ldam quen v&i cam giac bat an
va bap bénh - chinh nhiing th& ma ching ta danh ca dai dé tim cach Ian
tranh. Mot cudn sach khac thudng, ggi lén nhigu suy ngdm va tran day lac
quan trong nhiing I8i nggi ca stic manh cua tu duy tiéu cuc, Tich cuc cd
chiing muc la bi kip giip ngudi théng thai hiéu dudgc khai niém hanh

phtc vén bi ngd nhan bay lau nay.
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Béan quyén tac phdm da duoc bdo ho. Moi hinh thuc xuét ban, sao chup,
phan phoi dudi dang in an hodc van ban dién ti, dac biét 1a viéc phat tan
trén mang Internet ma khong c6 su cho phép bang vin béan ctia Nha xudt

ban la vi pham phap luat va lam t6n hai dén quyén loi ctia nha xudt ban va
tac gid. Khong ting ho, khuyén khich nhimg hanh vi vi pham ban quyén.
Chi mua ban ban in hop phép.
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T6i ludn ludn mé man dinh luat nghich dao né luc.
Thinh thoang t6i goi né 1a “dinh luét tréo ngoe”. Khi
ban c6 ndi trén mit nuéc, ban sé chim, nhung khi
ban c6 chim thi ban lai néi... Bit an xay dén khi ta
c6 tim sy an toan... ngudc lai, linh hon ta dugc cttu
r6i va thong suét chi khi ta cong nhan diéu co ban
nhit ring ta vé phuong ctu rdi chinh minh.

— Alan Watts, Minh triét vé ndi bdt an.

To6i sip stta mua mot cudn Stic manh cia tu duy tich
cuc, roi to6i nghi: “Dé lam qué gi?”

— Ronnie Shakes.
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Doc 1ong muu cau hanh phiic

Hay thi dit cho minh nhiém vu: khéng nhé vé gau

trang Bac Cuc, va ban sé thiy ring con giu von bi
quén ling 4y sé dugc nhd lai qua moi phut®.

— Fyodor Dostoevsky,

Buit ky mia dong vé nhiing dn tugng misa ha.

Nhén vt tuyén bd rang minh sip stfa néi cho t6i biét bi
mét cua hanh phuc nhéin sinh 12 mot 6ng gia tdm mudi
ba tudi, véi lan da rdm mau cam dén nhtic nhéi chang
khién cho 16i 6ng 4y cé thém ti trong Iugng nao. Mot budi
sdng thdang Mudi hai, vita qud tdm gig, trong mot nha
thi ddu béng ré & ngoai 6 San Antonio thudc tiéu bang
Texas va, theo ngudi dan 6ng da cam ddy, tdi sip sta hoc
dudc “chinh diéu sé 1am thay d6i cudc ddi ban mai mai”.
T6i hd nghi, nhung khéng dén miic nhu lic thudng, bdi

1. Trich chwong VI “Kinh nghiém v& nha tw san” trong But ky mua déng vé nhitng
4n tuong mua ha, ban dich cia Nguy&n Van Chién. Day chinh 1a ly thuyét higu
(rng ddi hay “luan dé g4u tring”, do nha tam ly hoc Daniel Wegner ngudi My dé ra.
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toi chi la mot trong hon mudi lam ngan ngudi cé mit tai
Get Motivated!® - “hoi thao truyén dong luc trong kinh
doanh néi tiéng nhat” cua Hoa Ky, va ndi nhiét thanh cia
nhiing khdn gia xung quanh tdi bit dau lan ra khip noi.

“C4c ban mudn biét phai khong?” 1a cau hoi ctia 6ng
gia ngoai bdt thap kia, tdc tién si Robert H. Schuller -
bac thay (guru) ty luc ky cyu, tdc gia cua hon ba muoi
Iim cuén sdch vé stic manh cta tu duy tich cuc, ddng
thoi 1a muc su sdng 14p ra nha thd 16n nhiat Hgp Chung
Quéc dudc xay hoan toan bing thuiy tinh. P4m dong gao
l1én déng y. Nhitng ngudi Anh dé ngai ngung nhu t6i thi
néi chung la khong gao 1én déng y tai nhitng budi hoi
thao truyén dong luc tai nha thi dau béng r6 & tiéu bang
Texas, nhung bau khéng khi van phan nao 14n 4t tinh de
dit kiém 16i cua t6i. Tiéng gao cla tdi vang 1én khe khé.

“Thé thi day,” tién si Schuller tuyén bé. Ong budc di
cling ngic trén san khau dugc trang tri biang hai tim bing
r6n to dung viét “DONG LUC!” va “THANH CONG!”,
mudi bay 14 6 Hoa Ky va rat nhiéu chéu cay. “Pay chinh
la thi sé thay d6i cudc doi ban mai mai.” Ong gao 1én mot
ti duy nhat “Cat!”, roi ding lai mot chut tao kich tinh
trude khi néi nét cau “... tit ‘khong thé’ ra khoi cudc dai
ban! Cit b6 né di! Cit bé né mai mai!”.

Khdn gia v6 oa. T6i khong thé khéng cam thiy
chodng ngdp, nhung hin 14 tdi ciing ching nén trong

1. (tam dich) Bi tim dong Iwc!
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chd thi gi khdc ti Get Motivated! - sy kién ma & d6, stc
manh tuyét d6i ciia sy tich cuc la tat ca. “Ban la chu nhan
s6 ménh minh!” Schuller néi ti€p. “Nghi 16n, mo con 16n
hon nita! Hiy hoi sinh nhiing hy vong ban ting tit bo!...
Tu duy tich cuc c6 téc dung trong moi mdt doi song!”

Logic trong triét ly ctia Schuller, tc hoc thuyét vé
tu duy tich cuc 6 mic do6 tinh tiy nhat, thuc sy khéng
hé phiic tap: quyét tdm theo dudi nhitng y nghi hanh
phtic va thanh céng, xua di nhitng béng ma ctia ndi buén
va that bai, thé 12 hanh phuc va thanh céng sé dén. C6
thé ly luan ring khong phai moi dién gia cé tén trong to
gap béng 16n vé budi hoi thao ngay hém nay ciing 1a mét
minh chitng khéng phai ban cii ing hd quan diém nay:
sau mdy tiéng nita, George W. Bush (vi téng théng con xa
mo&i dudce tit ca coi la thanh cong) sé trinh bay bai dién
vin chinh. Nhung néu ban dua ra 15i phan déi nay véi
tién si Schuller, 6ng ta chic sé gat phiing né di, coi day la
“tu duy tiéu cuc”. DAm phé phdn stic manh cua sy tich
cuc chinh la cho thdy ban chua thyc sy hiéu dude né dau.
Néu hiéu dudc né, ban sé ngiing cau nhau vé nhing thu
nhu thé, va thyc ra 1a vé toan b moi thit khéc.

Nhitng ngudi t6 chitc Get Motivated! goi day la
mot budi hoi thao truyén dong lue, nhung cum tu dé,
v6i kha niing goi ra hinh anh nhitng chuyén gia khai vdn
(life coach) hang hai dang thuyét trinh trong nhitng phong
tiéc khdch san nhéch nhdc, gan nhu khéng thé hién dude
quy md va sy hoanh trang cua sy kién nay. Pudc t6 chtc
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trung binh méi thing mdt lan & nhitng thanh phé trai
dai khip Bic My, né ding trén dinh nganh céng nghiép
toan cau chuyén kinh doanh tu duy tich cuc va cé mot
danh sdch rat 4n tugng nhiing dién gia néi tiéng: Mikhail
Gorbachyov va Rudy Giuliani nim trong sé nhitng khach
mdi thudng xuyén, ngoai ra con c6 tuéng Colin Powell va,
du cé vé hoi ching lién quan, William Shatner. Néu ban
bdng dung thay mot nhan vat tiing néi bt trong chinh tri
thé gi6i (hodc William Shatner) tu nhién it xuat hién mot
cdch khé hiéu trong vai thdng gan day, nhiéu kha ning
ban sé tim thdy 6ng hoic ba ta dang thuyét phap vé phép
mau cua tinh than lac quan & Get Motivated!.

RAt tuong xdng v6i tam ¢ cua khach mdi ndi tiéng,
san khiu § d6 ciing khong hé 16i thoi chit nao: hang dan
den chiéu loang lodng, hé thong 4m thanh phét ra nhiing
ban tung ca day phan khich, con cé ca phdo hoa dit tién
nita; mdi dién gid dugc chao don 1én san khau gitta mot
con mua tia Itta va khoi cuén md mit. Pam hiéu Ung dic
biét 4y cang ddy con phan khich cua khén gia 1én nhitng
nic cao hon nita, ma nhu thé ciing khong hai gi bdi véi rat
nhiéu khdn gia, dén tham du Get Motivated! tic 1a dugc
thém mét ngay khéng phai dén cd quan (nhiéu 6ng chu coi
day 1a hoat dong huan luyén). Tham chi ca quan doi Hoa
Ky, noi ma “huin luyén” thudng mang y nghia khiac nghiét
hon nhiéu, cling tdn thanh quan diém nay; 6 San Antonio,
hién dién trén nhiéu ché ngbi ctia sin van dong Ia linh mic
quan phuc dén tit doanh trai quan doi trong vung.
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Néi cho dung thi viéc toi c6 mit ¢ day 1a diéu bi mat.
Tamara Lowe (ngudi tu nhén la “dién gia nit truyén dong
luc s6 mot thé gii”, dong diéu hanh cong ty ding sau Get
Motivated! cing v6i chong minh) da bi cdo budc chin cilra
phéng vién — ddm ngudi von khét tiéng 1a c¢é xu hudng suy
nghi tiéu cuc. Lowe béc bé cdo bude, nhung vi can trong,
toi da mo ta ban than la mot “doanh nhéan ty do”. Lic t6i
nhan ra ké nay chi khién minh cang cé vé khéng ddng tin
thi da mudn. Vé sau héa ra tdi ciing khong can phai ban
tam nhiéu dén chuyén 14n trdnh nita, bai tdi cdch san khau
qud xa nén ddm nhén vién bao vé khong thé nhin thay t6i
hi hody viét vao s tay. Chd ngdi cuia téi trong vé ghi 1a “ghé
hang nhat”, nhung té ra ddy chi 1a thém mét chi tiét cho
thay d6 ngdo cua tu duy tich cuc: & Get Motivated! chi c6
“ché hang nhat”, “ghé cao cap” va “ghé VIP”. Trong thuc
t€, ghé cuia to6i nam & vi tri xa nhat; ghé nhuya thi vita cling
viia viit véo, ngoi é hét cd méng. Nhung t6i khd biét on diéu
dé, bdi nhd thé tdi tinh c¢d dude ngdi canh mot ngudi, theo
nhiing gi t6i c6 thé nhan ra, ciing 1a mét ké hoai nghi hiém
hoi tai dy: mot nhan vién kiém 14m nha nhin, ddng ngudi
vam v0 tén la Jim. Thinh thoang Jim lai diing day gao lén
“T6i nao nuc qud di!” bing giong diéu day mia mai. Anh
giai thich 1a minh dén day theo yéu cau cta co quan anh,
tiic cuc Quan Ly Céng Vién Quéc Gia Hoa Ky, mic du khi
toi hoi tai sao t6 chiic ddy lai mudn kiém l1am ctia minh
dung thdi gian 1am viéc 6 tra luong theo cdch nay, anh vui
vé thita nhan la anh ciing “dén chiu”.
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Trong khi 4y, bai giang cua tién si Schuller dan ting
téc. “Khi to6i con nho, viéc con ngudi bude di trén mit
tring la diéu khéng thé, viéc cit rdi tim ngudi nay roi
dit vao trong long nguc mot ngudi khdc 1a diéu khong
thé... tif ‘khong thé’ ro rang 1a mét tf rat ngu ngée!” Ong
khéng ton nhiéu thoi gian dan thém bing ching cho
nhan dinh ctia minh ring that bai 1a do ta lua chon: ré la
Schuller - tdc gia ctia nhitng Tién vé phia trudc vdi tu duy
c6 thé va Nguoi ciing cdi, song bén lau! - rit muén giy cam
hing tranh luan. Nhung bat luin thé nio, 6ng ciing chi
14 nguoi khai mao cho nhiing dién gia chinh trong ngay
va sau mudi [im phut, dng sai budc rdi san khau trong
tiéng tung hé va phdo hoa, tay gic nim diam chién thing
vé phia khdn gia. D6 1a mot bt tranh vé sy thanh cong
nhd tu duy tich cuc.

Mai tin vai thang sau, tai nha t6i ¢ New York, khi
dang doc nhiing tit bdo bén ly ca phé budi sang, t6i méi
biét tin nha thd 16n nhat § Hoa Ky dudc xay hoan toan tu
kinh da ndp héd so phd san - mot tif ma tién si Schuller ré
1a da quén khoéng xéa khéi von ti ctia minh.

Déi v6i mot nén vin minh qud 4m anh véi viéc dat dén
hanh phuc, ching ta dudng nhu dic biét kém coi trong
viéc nay. Mot trong nhitng phét hién khdi quét néi tiéng
nhit cua mén “khoa hoc hanh phic” 1a viéc biét duge
rang v6 sO thuin Igi ctia doi séng hién dai gan nhu
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khéng gitip ich gi trong viéc cai thién tdm trang tip thé
cua chung ta. Dudng nhu cdi sy that giy 4i ngai chinh
la ting trudéng kinh té khong nhat thiét tao nén nhiing
xa hoi hanh phic hon, cling nhu thu nhap c4d nhan ting
1én qua mot miic co ban nao dé khéng khién cho con
ngusi hanh phiic hon. Gido duc tét hon ciing thé, it nhat
13 theo mét s6 nghién cttu. C6 nhiéu lua chon hang héa
tiéu dung hon ciing tuong ty. Con nhiing cin nha to hon,
sang chanh hon, thay vi thé, dudng nhu chi cht yéu dem
lai c4i dic quyén l1a c6é nhiéu khong gian hon cho ta ngoi
u dot.

Cé6 1é khéng can néi ban ciling thiy la nhitng cuén
sdch tu luc, tic cong cudc ki€ém tim hanh phic duge
than thdnh héa 1én thdi nay, ciing nim trong sé nhitng
thi khéng lam ta hanh phuc. Nhung néi mot cdch chinh
thiic thi cdc nghién ctu cho thiy rat ré sdch tu lyc hau
nhu khéng c6 tdc dung gi. Py la ly do tai sao mot sé nha
xuét ban sdch ty luc thudng néi véi nhau vé “quy luat
mudi tdm thdng”, tic la doc gia nhiéu kha ning mua
mot cudn sach tu luc bat ky nhit chinh 1a déc gia trong
vong mudi tdm thdng truéc da mua mot cuén sich ty
Iyc. RO rang mot cudn khéong du dé giai quyét toan bo
van dé cua ngudi 4y. Khi ban nhin vao nhiing gid sich
ty Iuc v6i mot con mit vo tu dén lanh lung, ban sé thay
diéu nay khong qua déi bat ngd. Viéc chung ta khao khét
nhiing giai phdp gon gang, chi to c¢d cudn sdch cho c4i
ndéi khé lam ngudi la diéu cé thé hiéu duge, nhung 16t
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16p vé ngoai ra, ban sé thiy nhitng théng diép trong so
sdch d6 thudng 14 sdo rdng. Cudn Bdy théi quen ciia nguoi
thanh dat vé cd ban bao ban phai quyét dinh xem diéu
gi 1a quan trong nhat trong cudc ddi ban, réi thuc hién
né; Pdc nhdn tim khuyén doc gia nén lam ngusi dé mén
cht ding dang ghét, va nén goi tén riéng cua moi ngudi
nhiéu vao. Mot trong nhitng sdch quan ly thanh cong
nhit trong vong vai nam tré lai day - cudn Triét Iy cho cd
cho cupc séng, v6i muc dich la gitip vun vén niém vui va
ting ning suit tai noi lam viéc - gdi y hay ting mot con
c4 do choi nhé cho nhiing nhan vién lam viéc chim chi
nhat cua ban.

Nhu ta sé thdy, khi thong diép tré nén cu thé hon
thé, nhitng bac thay ty luc ¢é xu huéng dua ra nhiing
luan diém khéng hé cé nén tang la nhiing nghién ctu
kha tin. Ching han, nhiéu bing chiing cho thiy viéc xa
gian khong gitp ban hét gian, trong khi mudng tudng
ra cac muc tiéu cua minh khong tang kha nang ban dat
dugc chung 1a bao. Va bat ké ban hiéu thé nao vé nhitng
két qua khao sdt chi s6 hanh phiic giita cdc quéc gia
gid day dugc xuidt ban khd déu din, ban sé thiy ngac
nhién 13 nhitng quéc gia “hanh phiic nhat” lai khong
bao gid 1a ndi bdn dugc nhiéu sdch tu luc nhit, ciing
thuc sy khong phai ndi thudng xuyén cau dén chuyén
gia tri liéu tAm ly nhét. Sy ton tai cia mot “nganh coéng
nghiép hanh phuc” hét stc phat dat ro rang la khong
di dé dem dén hanh phic quéc gia, va ciing khong
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phai v6 ly khi ta ngd ring né tham chi con khién moi
thi toi té di. '

Nhung su bit luc cua nhitng chién lude muu cau
hanh phuc thdi hién dai thuc sy chi 1a mot phan nhé cua
van dé. Cé nhiing ly do vitng chiic dé ta tin ring toan by y
niém “muu cau hanh phuc” 1 sai IAm ngay tit dau. Chang
han, ai 14 ngudi dau tién ndi ring hanh phiic la mét muc
tiéu thuc su? Cdc toén gido chua bao gid nhin manh mét
cdch dit khodt vio muc tiéu nay, it nhat 13 khi néi vé thé
gidi thuc; gidi triét gia chic chin 1a ciing khéng nhat tri
tén thanh nd. Va bt ct nha tdm ly hoc tién héa nao cing
sé bao véi ban riang tién héa chang may hiing thi véi viéc
ban c¢é hanh phuc hay khéng, ma chi ditng ¢ miic dam
biao ban khong qua 16 d6 hosic khé s§ dén ¢6 mat ca nhu
cau sinh san.

Dau vdy, ngay ca khi coi hanh phuc 1a mét muc tiéu
xtng ddng, thi cling sé c6 mot cdi bay toi té hon dgita &
phia trude: chinh 1a cang nhim vao hanh phiic, dudng nhu
co hoi ta dat dugc né cang giam. “Anh ty hoi minh liéu ¢é
hanh phuc,” triét gia John Stuart Mill nhan dinh, “va anh
sé thoi khéng con hanh phuc.” C6 vé trong truong hgp
t6i tu, ta chi nén nhin li€c hanh phic qua khée mit chu
khong phai nhin truc dién vao né. (Chung ta cé xu hudng
thudng xuyén nhé minh da hanh phic nhudng nao trong
qué kht hon 1a y thitc duge minh hanh phic trong hién
tai.) Van chua hét, ta khéng thé dinh nghia bing 16i hanh
phtic thyc ra ld gi; tham chi cti cho 12 ban lam dugc thé di,
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ban chic sé c6 trong tay s6 dinh nghia nhiéu chiang kém
s6 lugng ngudi trén Trdi Dat. Tat ca nhitng diéu d6 muén
néi mot diéu: ta mong muén duge két luan ring “Lam
thé nao dé chuing ta hanh phic?” don gian 1a cau hoi sai,
rang ching ta théi thi nén chdp nhan minh sé ching bao
giS tim thay ddp 4n va thay vao d6 nén bit tay vao mot
th@ hitu ich hon.

Nhung liéu c6 thé nao ton tai mot kha ning thi ba,
bén canh mét miit thi né luc vo vong tim kiém nhitng giai
phdp dudng nhu chiang bao gid hiéu qua, con mit khdc
ctt thé tir bo 1a xong? Sau mot s6 nim lam nha bdo dua
tin bai trong linh vyc tam ly hoc, t6i cudi cuing da nhan
ra la c6 thé. To6i bat dau nhén ra cé mét thi hop nhat
tat ca nhitng nha tam ly va nhiing triét gia dé, va thim
chi thang hoiic c6 ca bic thay tu lyc nita. D6 1a nhiing
ngudi ¢ y tuéng dudng nhu thuc sy khd thuyét phuc.
C4i két luan sling sot ma tat ca ho dat dén, theo nhiing
con dudng khéc nhau, la day: nd luc c6 cam thay hanh
phuc lai thudng chinh la thit khién chuing ta khé sé. Va
chinh nhitng né luc khéng ngiing muén thu tiéu c4i tiéu
cuc — su bat an, bat dinh, thit bai hodc néi buén - la thu
khién ching ta cam thdy bat an, lo au, bat dinh hoic bat
hanh. Dau vdy, ho khong cho két lusn nay la ddng mudn
phién. Thay vi thé, ho ly luan ring né chi dén moét cach
ti€p cén khdc, mot “con dudng tiéu cuc” dan t6i hanh
phuc, thi doi hoi phai cé mot lap trudng khéc biét toan
triét d6i v6i nhitng thd ma hau hét chung ta danh ca doi
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dé c6 gang né tranh. N6 bao gbm hoc céch tin hudng su
bat dinh, chip nhin sy bit an, ngung cé coéng suy nghi
tich cyc, tdp quen véi that bai, thim chi hoc cdch tran
trong cdi chét. N6i tém lai, tit ca nhitng ngudi 4y dudng
nhu déng tinh ring dé dudc hanh phic thyc sy, chiing
ta qua thyc can sin long trai nghiém nhitng cam xuc tiéu
cuc hon, hoic téi thiéu ciing Ia hoc cdch ngiing viéc dién
cuong tron chay chiing. Pay 1a mét tu tudng dé gay boi
161 va doi héi ta chat van khéng chi nhiing phuong phdp
dat dén hanh phic cia minh, ma con ca nhitng gia dinh
ctia minh vé y nghia thuc su ciia “hanh phuc”.

Ngay nay, quan niém nay chic chin 1a it duge chu
y hon 16i ran bao hay git thai d6 tich cuc moi lic moi
ndi. Nhung né lai 1a quan diém c6é mot lich st dang ké va
lau dai da khién ta ngac nhién. Ban sé tim thay né trong
trudc tdc cua cdc triét gia Khic Ky thdi Hy-La c6 dai. P6
14 nhitng ngudi nhan manh vao céc 1gi ich cta viéc luoén
lu6n dy tinh kha ning tré xau cua moi sy viéc. N6 nim
sdu gan vdi cot 16i ciia dao Phiat, von khuyén rang su an
yén thuc sy nim & viéc thanh than chiap nhin canh bat
an, trong nhén thiic ring ching ta chua bao gid, va ciing
khong bao gid, chic chin duge vé moi su. N6 1a nén tang
cho mot truyén théng thoi trung dai 1a memento mori®,
tan duong nhiing 1¢i ich dem lai sy s6ng cta viéc luoén
nhd rang chung ta rdi sé chét. Va né ciing la thit két néi

1. Thanh ng tiéng Latinh, cé nghta la “hay nhé réng nguoi rdi sé chét”.
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nhitng cay biit Thdi Pai M6i®, ching han nhu bic thay
tam linh c¢6 nhiéu sdch ban chay Eckhart Tolle, v6i nhiing
cong trinh theo xu huéng chu dao gan day trong nganh
tam ly hoc nhan thitc vé ban chat ty chudc 14y that bai cia
tu duy tich cuc. Ciing chinh cdch ti€p can “tiéu cuc” vé
hanh phic nay gitp giai thich nguyén do rat nhiéu nguoi
nhan thiy thién chdnh niém la hitu ich; nguyén do mét
thé hé cdc nha tu tudng kinh doanh méi dang khuyén cdc
cong ty ti bé ndi 4m anh déi véi viée dit ra muc tiéu va
thay vao d6 chap nhén sy bat dinh; va nguyén do trong
nhitng nim gan day, mot sé nha tam ly hoc da di dén két
luén la cha nghia bi quan cing thudng hiéu qua va lanh
manh chiang kém gi chu nghia lac quan.

Bén dudi tat ca nhiing thit nay 1a nguyén ly ma triét
gia phan vian hoéa cta thép nién 1950 va 1960 la Alan Watts,
hoc theo Aldous Huxley, da goi Ia “dinh luat ddo ngude nod
luc”, hay “dinh luat tréo ngoe”: quan diém cho ring trong
moi béi canh, ti ddi s6ng cd nhan cho t6i chinh tri, cdi sy
c6’ gang lam diing moi thit chinh 1a cdi sai 1am chinh yéu.
Hosc dan theo 16i Watts, 4y la “khi ¢§ néi 1én mit nudc,
ban chim; nhung khi ¢6 chim thi ban lai n6i” va “bat an
xay dén khi ta ¢6 tim sy an toan”. Trong nhiéu trudng
hgp, theo Huxley, “chiing ta cang tinh tdo dé cé ging lam
gi d6, chung ta cang khé c6 kha nang thanh cong”.

1. Thoi Dai Méi (New Age) 1a nhiing tin nguéng va thuc hanh tén gido phat trién
manh & phwong Tay tlr thap nién 1970.



TICH CUC CO CHUNG MUC | 21

Con dudng tiéu cuc dan t6i hanh phuc khong c¢6
nghia la ta phai khdc ngudi mét cdch bat chip, bing moi
gid: ban chang dudc 1gi 16c gi khi di ra chin dudng xe buyt
dang lao tdi, thay vi tim cdch tranh chung. Cing khong
nén nghi né 4m chi ring chu nghia lac quan nhat dinh c¢
gi d6 khong 6n. Hitu ich hon, hay coi né nhu 1a mot d6i
trong hét stic can thiét cho mot nén viin héa bi 4m anh
v6i y niém rang chu nghia lac quan va thdi do tich cyc la
nhitng con dudng kha di duy nhat dan t6i hanh phuc. Tat
nhién, nhiéu ngudi trong chung ta da san thdi do hoai
nghi lanh manh khi néi vé tu duy tich cuc. Nhung cing
ddng luu y rang hau hét nhitng ngudi khinh bi “gido ph4i
lac quan”, theo cdch goi cua triét gia Peter Vernezze, rot
cudc lai tdan thanh né mot cach khéo léo. Ho cho riang bai
minh khong thé hoidic sé khong tdn thanh y thic hé ctua
né, ho chi con lya chon khdc 1a buéng minh vao au sau,
hoic khéng thi tré thanh mot kiéu gan d6 mia mai. Muc
dich cua “con dudng tiéu cuc” la x6a bo su phan d6i nay
va thay vao dé tim kiém hanh phuc khéi 1én thong qua
su tiéu cuc, chi khong phai c6 ging nhan chim tiéu cuc
bang tAm trang vui tudi moi lic moi ndi. Néu con ém anh
vdi su tich cuyc 1a ciin bénh thi cdch ti€p cin nay chinh la
thudc giai.

Ciing can nhin manh ring “con dudng tiéu cyc”
nay khong phai 1a mot thi triét ly don nhit, toan dién,
bao ham; thudc giai khong phai la thudc than tri bach
bénh. Mot phan van dé cua tu duy tich cuc, va nhiéu 16i
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ti€p can tuong Gng t6i hanh phc, chinh 1a c4i khét khao
muén thu gon nhiing cau héi 16n thanh nhitng meo vit tu
luc dung vao dau ciing dudc hoidic ké hoach mudi diém.
Ngudc lai, con dudng tiéu cyc khéng cé giai phdp don
nhat nhu thé. Mot s dé xuat cia né nhian manh viéc chap
nhén nhiing cam xuc va suy nghi tiéu cuc, trong khi cdc
dé xudt khdc thi néi chinh xdc hon Ia tdn thanh mot thdi
do trung dung d6i véi ching. Mét s tap trung vao nhiing
phuong phédp khac thuong mot cdch toan triét hong muu
cau hanh phuc, trong khi s6 khdc thi chi dén mét dinh
nghia khdc vé hanh phuc, hoic la tif b6 hoan toan viéc
muu cau né. TU “tiéu cuc” 6 day thudng cé nghia kép. N6
c6 thé néi dén nhitng trai nghiém va cdm xic khé chiu;
nhung néi cho ding ra thi mot vai triét ly vé hanh phic
ciing “tiéu cyc” boi chung bao gom sy phadt trién nhiing
ky ning “v6 vi”, tic la hoc cdch khong theo dudi cam
xuc tich cuc mét cdch qud quyét liét. C6 rat nhiéu nghich
ly ¢ day, va cang tim hiéu vao thi ban sé chi cang thay
trdi nguge hon. Ching han, liéu mot cam xic hodc méot
tinh huéng c6 thuc sy “tiéu cuc” néu rét cude né lai dan
dén hanh phic? Néu “trang thdi tich cuc” khong gitp
ban hanh phuic, goi ddy la “tich cuc” liéu c6é diing khong?
Néu ban tdi dinh nghia hanh phic dé cho tuong thich véi
tiéu cuc, nd c6 con la hanh phic? Van van. Khong cau
hoi nao trén day c6 thé dudc giai quyét rot rdo. Day mot
phan 1a bdi nhitng dé xuit cua con dudng tiéu cuc chi
cho ta thdy moét cach nhin doi khai quét, thay vi mot hé
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tin diéu nghiém ngit duy nhit. Nhung ddy cing la bdi
mot nén méng cét yéu cua cach ti€p can nay lai chinh 1a
hanh phiic thi bao ham nghich ly; rang chang c6 cdch nao
giai quyét mot cach tuyét déi, bat ké ta mong mudn dén
nhudng nao.

Cudn sich nay la mot ghi chép vé hanh trinh di qua
thé gidi cua “dinh luit tréo ngoe”, vé nhiing ngudi, con
séng va da khuat, di di theo con dudng tiéu cyc dan tdi
hanh phuc. Nhitng chuyén di da dua t6i t6i mién ring ru
héo ldnh & tiéu bang Massachusetts, noi toi da danh mot
tuan an dat vao thé gidi thién; t6i Mexico, ndi con ngudi
khong lang tranh cdi chét ma ca tung né; va téi nhing
khu 6 chudt ban cuing dén tuyét vong bén ngoai Nairobi,
ndi su bat an 1a thyc té khong thé trén tranh trong cudc
song hiang ngay. Téi da gip nhitng ngusi Khac Ky thoi
hién dai, nhitng chuyén gia trong nghé thuit that bai,
nhitng ngudi yém thé chuyén nghiép, va nhitng ngudi
tan thanh stic manh cua tu duy tiéu cuc khdc, rat nhiéu
trong s6 d6 lai vui tudi hanh phic mot cich ddng ngac
nhién. Nhung téi da bat dau ¢ San Antonio bdi té6i muén
trai nghiém cdi gido phdi lac quan 6 muic d¢ tdt cung
cia né. Néu diing phong cdch tu duy tich cuc cuia tién
si Robert Schuller ky thyc chi 1a mdt phién ban cudng
diéu cua nhiing niém tin mot chiéu ma tit ca chung ta
déu c6 vé hanh phiic, nhu t6i di tin, viéc truée hét phai
chiing kién vin dé d6 & trang thdi tinh khiét nhit cing
la diéu hop 1y.
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Thé nén to6i thdy minh ludng Iy ding day, trong
khoéng gian t6i om ctia nha thi ddu béng r6 dé, béi ngusi
dan chuong trinh nit day phan khich cua Get Motivated!
vlia tuyén bé mét “cudc thi nhay” ma tit ca moi ngudi cé
mit phai tham gia. Nhitng qua béng hoi khéng 16 khong
biét tit ddu xuat hién, nay tung tung trén dau ddm dong
dang nhuin nhay day ling tung trong tiéng nhac Wham!
om som phdt ra tif hé théng am thanh. Ho thong bdo
giai nhat - mot chuyén di mién phi téi cong vién Disney
World - sé danh cho khéong phai ngudi nhay dep nhit ma
la ngudi hdang hdi nhdt, mic du t6i chang thiy hai thit d6
c6 gi khdc biét: t6i thay toan b chuyén nay that qud kho
sd, chi ddng dé lic Iu ti dinh. Giai thudng cudi cung dudc
trao cho mot ngusi linh. Téi ngd ring quyét dinh nay
dudc dua ra dé ve vuét long kiéu hanh 4i quéc 6 noi nay
thay vi thuan tuy ghi nhan man nhay mua day dong luc.

Sau cudc thi, trong thoi gian nghi trude khi dén
phién ctia George Bush, t6i r&i nha thi dau chinh dé mua
mot chiéc hot dog gid cit cb va rdi bat chuyén véi mot
ngudi tham dy khdc - mot gido vién vé huu dn van thanh
lich dén i San Antonio, ty gidi thiéu minh 12 Helen. Tién
bac eo hep, ba giai thich nhu thé khi t6i hoi ly do ba tham
gia. BA ngan ngu két luan ring ba can théi nghi huu, quay
tr6 lai lam viéc va ba hy vong ring Get Motivated! sé
cho ba dong luc. “Dau vay, van dé 1a,” ba néi, khi ching
t6i tdn gau vé nhiing dién gia minh da thay, “that kho
ma lic ndo ciing nghi toan nhitng diéu tét dep nhu ho
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khuyén, phai khong?” Trong mét thodng, trong ba cé vé
hoang mang, nhung ré6i ba lai binh tinh trd lai va ve vay
mot ngén tay gido huan nhu thé qud trach chinh minh.
“Nhung ta khong dudce nghi nhu thé!”

Mot trong nhitng ngudi dau tién nghién ctu nhiing van dé
cua tu duy tich cuc la gido su tam ly hoc Daniel Wegner -
ngudi diéu hanh phong nghién ctitu kiém sodt tinh than &
dai hoc Harvard. Dau tén la vay, day khong phai 1a mot co
sd do CIA tai trg chuyén nghién cttu khoa hoc tiy nio. Linh
viuc nghién cttu ctia Wegner la thit ma ngay nay ngudi ta goi
12 “thuyét qu4 trinh trai khody” (ironic process theory), tim
céch giai thich viéc tai sao no lyc kim nén nhitng suy nghi
hay hanh vi nao d6 lai, trdi khody thay, chi khién chiing
hién dién r6 rang hon. Téi da c6 mot khéi dau khong duge
suén sé véi gido su Wegner khi t6i 16 tay g6 nham ho cta
éng trong mot cot bao thanh “Wenger”. Ong gui téi mot
email day git gong (“Viét tén cho diing!”), va dudng nhu
khoéng cé vé chip nhan cdi ly 1é rang pha 16 tay cua to6i
chinh la mét thi du thu vi vé kiéu 16i ma 6ng nghién ctu.
Phan con lai cudc trao déi cua chiing t6i ¢ hdi gugng gao.

Nhitng vin dé ma Wegner da danh phan nhiéu sy
nghiép dé nghién ctiu déu c6 ngudn goc trong mot trd
chai don gian va cuc ky gay buc minh ton tai it nhat 12 tu
thai Fyodor Dostoevsky, nghe dau 6ng da dung tro nay dé
tra tin em minh. N6 mang hinh thiic mét 16i thach d6: d6
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anh, ho héi nan nhan, khéng nghi vé mot con giu trang
trong tron mot phut? Tat nhién, ban c¢é thé dodn dugdc
cau tra 10i, nhung dau sao lam thit mot 1an ciing sé gitip
ta hiéu van dé. Sao khong thit ngay bay gid nhi? Nhin vao
dong ho deo tay, hodic tim mot cdi dong hé cé kim giay,
roi chi can dit muc tiéu mudi gidy hoan toan khong nghi
dén gau trang. Bit dau...

Xin ngo 16i cdm canh véi that bai ctia ban.

Nhiing nghién ctiu thoi ky dau cua Wegner vé thuyét
qua trinh trdi khody nay chi dua ra thu thach nay véi sinh
vién dai hoc 6 My, roi yéu cau ho néi thanh 16i nhitng
doc thoai noi tam dién ra trong dau khi ho thuc hién thu
thdch. Day 1a mot cdch khd thd dé ti€p cén qui trinh tu
duy ctia mot ngudi, nhung dau vay, trich doan nhé tw
mot ban ghi dién hinh da chiing minh séng dong tinh vo
vong ctia nd luc:

TAt nhién, gid thi minh sé chi nghi vé con giu trang...
Pung nghi dén con giu tring. Om, trudc diy minh
dang nghi gi nhi? Thay chua, minh nghi rat nhiéu vé
hoa... Rdi rdi, méng tay minh trong kinh that day...
Moi 1an minh thyc sy muén, kiéu... dm... néi, nghi,
khéng nghi vé con giu tring, roi né lai khién minh

nghi vé con giu trang nhiéu hon...

Téi day, ban c6 thé bat dau ban khoin tai sao mot s6 nha
tam ly hoc xa héi lai dusng nhu dudc phép dung tién cua
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ngudi khéc dé chiing minh diéu qud hién nhién. 74t nhién
gan nhu khong ai c6 kha niing chién thing thu thich gau
trang. Nhung Wegner chi méi bat dau. Cang kham phd
linh vuc nay, 6ng cang ngd rang cdi cd ché ndi tai chiu
trach nhiém thu tiéu moi nod lyc de nén nhing y nghi vé
gdu trang cua chung ta rat cé thé Ia thi chi phéi ca mot
dia hat hoat dong tam than va hanh vi biéu 1§. Xét cho
cung thi thi thiach giu tring dudng nhu la mét 4n du
cho hau hét nhiing tric tré trong cudc ddi: cdi két qua ma
chung ta tim cdch né tranh lai thudng xuyén chinh la cai
chung ta bi 16i kéo dén. Wegner dit tén hiéu Gng nay la
“l6i phan tryc gidc toan dién”, tic 13, theo dng giai thich
trong mot bdo cdo, “la khi ching ta lam diéu té hai nhat
c6 thé, 16i 1am thi é mit dén do chung ta da ludng trude
vé né va quyét tim khong dé né xay ra. Chung ta thay mot
vét lin trén con dudng phia trude, va thé 1a l4i thing xe
dap cua ta vao day. Chung ta ghi nhé trong dau la ding
c6 dé cap dén mot chuyén gay dau long khi tro chuyén, va
16i co rim ngudi lai khi€p dam khi minh thét Ién chinh
xdc chuyén ddy. Chung ta cin thin nang niu cdi ly di qua
phong, vita di vita nghi “Dung @€ sdnh ra’, va réi hat d6 cdi
ly xu6éng tham duéi 4nh nhin ctia chti nha.”

Khéng hé dai dién cho mét kiéu truc tric thang hoidc
cta kha ning ty cht vén vin hoan my cua ching ta, ma
kha ning mic 16i trdi khody dudng nhu 14n sau trong tim
hon ta, gan sdt véi cot 16i tinh cdch chung ta. Edgar Allan
Poe da goi né 1a “con yéu néi loan” trong mét truyén ngin
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cung tén cua ong: cdi thoi thuc khong tén nhung khong
1an vao dau duge ma thinh thoang ta van cam thay, khién
ta, khi di b0 men mot vdach nui cheo leo hodc tréo 1én
dai quan sdt ciia mot toa nha cao tang, chi muén nhay
xuéng. Hanh dong d6 khong hé xuat phat tit déng cd tu
sdt, ma chinh la béi ddy 12 né mang t6i tai hoa. Con yéu
noi loan ciing quay nhiéu nhitng quan hé xa hoi. Tat ca
nhiing nguoi ting bat cudi vi nhan ra trong mot tip cua
chuong trinh Diing qud nhiét tinh déu biét ré.

Wegner lap luin ring thi dang xay ra ¢ day la su
truc trdc cua cdi kha nang chi riéng con ngudi mdi co,
ay la siéu nhén thuc, hay l1a suy nghi vé viéc suy nghi.
“Siéu nhan thic,” Wegner giai thich, “xay ra khi y nghi
14y chinh minh lam déi tugng.” Binh thudng thi diy la
mot ky nang cuc ky hitu dung: né giup chung ta nhén ra
khi nao ching ta dang vo ly hodc sa vao tram uat, hoic
kho sé vi lo au, va ta biét minh can lam gi d6. Nhung khi
chung ta truc tiép st dung nhiing y nghi siéu nhan thic
dé c6 gang diéu khién nhiing y nghi théng thudng & “cip
do cu thé” khdc, chiang han nhu kim nén hinh anh gau
trang hoac thay thé nhitng suy nghi u 4m bang suy nghi
hanh phuiic, chiing ta gip ric réi. “Nhiing y nghi & cap do
siéu nhan thic 1a chi dan ta dé ra cho ban than vé tu duy
0 cap d6 cu thé,” Wegner néi, “va déi khi ching ta khong
thé tuén theo nhing chi dan dé.”

Khi ban c6 khong nghi dén con giu triang, ban dau
ban c6 thé thanh coéng bing cdch ép tam tri minh nghi
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dén nhiing thi khdc. Tuy nhién, dong théi mot qud trinh
gidm sdt siéu nhén thiic sé duge kich hoat nhim quét
tam tri ta tim bang chiing xem ta c6 hoan thanh nhiém
vu dé ra hay khong. Va chinh lic nay moi thi tré nén khé
khin, béi néu ban ¢é qud hoic, nhu cdc nghién cttu ctua
Wegner dé xuit, néu ban mét, cing thing, trim cam, cd
lam nhiéu viéc cung lic hay dang bj “qu4 tai tri 6¢”, siéu
nhén thic thudng sé gap truc tric. Qud trinh gidm sdt
sé bat dau can thiép qud miic vai tro cia minh trén binh
dién nhan thiic. N6 sé nhdy ra tién canh cua y thic va
dot ngot, ban chi cé thé nghi dén nhitng con giu tring,
bat ké ban c6 c¢6 khéng nghi dén chung nhudng nao di
chang nwa.

Phai chiang thuyét qud trinh trai khody nay ciing
giup soi sang diéu khong on trong nd lyc dat dén hanh
phuc cua chung ta, ciing nhu viéc nhitng né luc huéng
dén cam xuc tich cuc cua chung ta lai rat thuong dua
dén két qua ngugc lai? Trong nhiéu nam ké ti nhiing thi
nghiém giu tring dau tién ciia Wegner, nghién citu ctia
ong va cua nhiéu ngudi khédc nita da tim ra duge ngay mot
nhiéu nhitng chiing ct ung ho quan diém dé. Vi du: khi
déi tugng thi nghiém dugce nghe ké moét su kién bat hanh,
nhung réi dugce yéu cau c6 ging khong cam thay budn vé
chuyén do, tAm trang ho sé kém hon nhiing ngudi cing
biét vé sy kién ddy nhung khéng dudc yéu cau phai cam
thay gi hét. Trong mét nghién ctiu khdc, khi bénh nhén bi
mic chiing réi loan hoang sd dugc cho nghe nhitng doan
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bang thu gian, tim ho lai dap nhanh hon so véi nhing
bénh nhan nghe sach néi khéng c6 ndi dung 16 ra la “thu
gian”. Cdc nghién cttu nhan dinh nhing ngusi cé tang
c6 stic tranh né cam xudc dau budn nhat thi lai mat nhiéu
thoi gian nhat dé phuc héi sau mat mét. Nhiing c6 gang
kim nén tinh than cta chung ta ciing that bai ca trén binh
dién sinh duc nta: nhiing ngudi duge yéu cau khong nghi
dén tinh duc thi lai dé bj kich thich hon, theo nhu s6 liéu
do bing mdy dién trd suit trén da, so v6i nhiing ngudi
khong bi yéu cau kim nén nhitng y nghi ay.

Quan sdt tu géc do nay, mé ky thuét ua thich cua
nén cong nghiép tu Iyc hong dat dén hanh phic va thanh
cong, ti tu duy tich cuc cho dén mudng tugng ra muc
tiéu cua minh cho dén truyén déng luc, 16 ra la vuéng
phai mot sai sét tram trong. Mot ngudi quyét tam “tu
duy tich cuc” sé phai lién tuc quét tam tri minh dé tim
nhiing y nghi tiéu cuc (tri 6c khong con cdch nao khic dé
do luong thanh cong cua minh trong hoat dong dé), thé
nhung chinh viéc do quét ay lai thu hiit Iuc chu y dén su
hién dién cua nhitng y nghi tiéu cuc. (Té hon, néu nhitng
y nghi tiéu cuc bt dau chiém uu thé, mét vong tron luin
quén cé thé xay ra, bdi that bai trong viéc suy nghi tich
cyc c6 thé cham ngoi cho mot loat suy nghi tu nhiéc méc
ban than méi, ring ta da khong suy nghi du tich cuc.) Gia
du ban quyét dinh lam theo dé xuit cua tién si Schuller
va c6 gang x6a bé tir “khéng thé” khéi tuir dién cia minh,
ho#ic néi rong hon 1a ¢é giang chi tap trung vao nhing
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két qua thanh céng va nging nghi dén nhitng thit khong
nhu y. Nhu ta sé thdy, cdch ti€p can nay cé du loai van
dé. Nhung vin dé co ban nhit la ban sé that bai, chinh vi
hanh dong gidm sdt mic do thanh céng cua ban.

Vin dé tu huy théng qua viéc ty gidm sdt ban than
nay khéong phai 1a chuéng ngai duy nhat cua tu duy tich
cuc. Mot bude ngodt niia 16 dién vao nam 2009, khi mot
nha tdm ly hoc lam viéc 6 Canada tén la Joanne Wood
bat tay vao thuc hién kiém tra tinh hiéu qua cta nhiing
“l9i khang dinh”, tc nhiing 15i tu tdn duong rat hiing
hén, duge dé ra nhim cai thién tAm trang ngudi néi
thong qua viéc 1ip di lip lai ching. Ldi khiang dinh bat
nguon tu tdc pham ctia mét duge si ngudi Phdp 6 thé ky
XIX tén la Emile Coué, mot tién bdi ctia nhitng chuyén
gia tu duy tich cyc hién tai, ngudi da dit ra cau ma dén
gid van la néi tiéng nhat: “Mbi ngay t6i déu tién bo vé
moi mat.”

Da s6 nhiing 18i khang dinh nghe kh4 sén sidm, cling
khé ma tin dugc 1a ching c6 ti tdc dung ndo. Nhung chic
14 ching v6 hai? Vé diém nay thi Wood khéng chic lam.
Ly 1€ cta ¢, du tudng ty véi Wegner, dudc rut ra tt mot
thuyét tam ly truyén thong khdc cé tén la “thuyét tu so
sanh”. Thuyét nay cho ring mic du ching ta thich nghe
nhitng théng diép tich cyc vé ban than, ching ta con
theém khét nhiéu hon gip bdi cdi y niém ring trudc hét
minh la mét cdi t6i mach lac, trude sau nhu mot. Bdi vay,
nhitng thong diép nao xung dot véi y niém vé cdi toi sin
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c6 4y déu gay cam gidc bat an, thé nén chuing ta thusng
chéi bo chiing, ngay ca khi chiing 1a thong diép tich cuc,
ngay ca khi thong diép 4y dén tit chinh ching ta. Wood
cam thiy ring nhiing ngudi tim dén 16i khang dinh ciing
12 nhitng ngudi ty ti, nhung rang, ciing chinh vi cdi ly do
dé, rot cudc ho sé phan tng xung khic véi thong diép
trong nhiing 15i khiang dinh, bdi ching mau thuin véi
hinh anh ma ho ¢ vé ban than. Nhitng théng diép kiéu
nhu “Méi ngay toi déu tién bd vé moi mit” sé xung dot
véi cdi nhin ty ti cia ho vé chinh minh, béi vy ching sé
bi chéi bé dé khong de doa su mach lac trong y thic vé
cdi toi cia ho. Két qua tham chi cé thé la cin bénh tu ti
ctia ho tram trong hon béi ho phai vat 16n dé tdi xdc nhan
hinh anh vén c6 vé cdi toi clia minh trude nhitng thong
diép nhan dudgc kia.

D4y chinh 14 nhitng gi da dién ra trong nghién cttu
ctia Wood. Trong mot chudi thi nghiém, ngudi tham gia
dugc chia thanh cdc nhém nhoé géom nhiing ngudi tu ton
va nhiing ngudi tu ti, réi duge yéu cau thuc hién mot
bai tap viét bdo; mbi lan chuodng reo, ho phai lip lai véi
chinh minh cau “T6i 1a mot ngudi diang yéu”. Dua theo
nhiéu phuong thtc do ludng tdm trang rat khéo léo,
nhiing ngudi tu ti sau khi tham gia thi nghiém da trd nén
kém hanh phic hon thiay r6 do phai tu nhu véi chinh
minh rang ho rit ddng yéu. Ngay tif dau ho da cam thay
minh khéng dic biét ddng yéu rdi, va viéc c6 gang thuyét
phuc ban than diéu ngugc lai chi thuan tuy ciing ¢ thém
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thdi d6 tiéu cuc & ho. “Tu duy tich cuc” da khién ho khé
s6 hon.

Viéc George Bush c6 mit tai san khdu & San Antonio
dudc bdo trude bdi su xuit hién dot ngdt cia nhém mat
vu thdp tung. D4y la nhitng ngudi han ding dau ciing sé
noi ban bat, mic com 1é den va deo tai nghe, nhung & Get
Motivated!, ho con ddng chu y gip d6i nhd vé nghiém
nghi cing nhic. Dudng nhu bao vé cdc cuu téng thong
khoi bi 4m sdt khong phai la cong viéc cho phép ta lac
quan va tin rang moi chuyén chic chin sé 6n.

Ngudc lai, Bush toét miéng cudi nhay 1én san khau.
“Cdc ban biét khong, nghi huu ciing khong té 1am, dic
biét 1a khi ta dugc nghi huu & Texas!” 6ng mao dau trudc
khi di vao mot bai dién thuyét 16 1a da dugc néi vai lan réi.
Dau tién, ong ké mot giai thoai kha binh dan vé chuyén
danh thoi gian sau khi théi lam tong thong dé don dep cho
ché (“Téi phai tiép tuc cdi cong viéc ma tdi da né tranh
sudt tam niam!”). R6i, trong mdt thodng ngic ngd, tudng
nhu chd dé bai dién thuyét cua dng sé 1a chuyén 6ng tiing
chon tham cho phong Bau Duc nhu thé nao (“T6i ty nhu:
nhiém ky tong théng chinh la trai nghiém vé viéc phai
dua ra quyét dinh!”). Nhung 6ng nhanh chéng 14i vé chu
de that su ciia minh la chu nghia lac quan. “T6i khong tin
ta c6 thé leo 14i mot gia dinh, mot ngdi trudng, mot thanh
phd, mot tiéu bang hoic mot qudc gia, trit phi ta lac quan
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tin rang trong tuong lai moi thi sé tét dep hon,” dng néi.
“Va to6i muén cdc ban biét rang: ngay ca vao nhitng ngay
tam t6i nhat trong nhiém ky téng thong ctia minh, téi van
luén lac quan rang trong tuong lai moi su sé tot dep hon
cho ngudi dan cia chung ta va cho ca thé gidi.”

Ban khong can phai cé quan diém chinh tri cu thé
nao vé vi tong théng thi bon mudi ba cia Hoa Ky dé nhén
ra 15i 6ng da vé nén mot diém ky la co ban vé “gido phdi
lac quan”. Bush khong 16 di v6 s6 tranh cai vé thdi ky nam
quyén cta éng - mét chién luge ma ta tudng la ong sé
van dung tai budi hoi thao tao dong luc, truéc ddm dong
khdn gia c6 thdi d6 dong tinh va khong lo gip phai nhiing
cau hoi chong déi. Thay vi thé, 6ng da chon cdch tdi dinh
nghia ching thanh bing chiing ting ho cho thdi d6 tich
cuc cua 6ng. Tu cdch nhin cua Bush, nhiing khoang thdoi
gian hanh phuc va thanh cong trong nhiém ky cua ong
chiing minh 1¢i ich ctia mét thé gisi quan tich cuc, tat
nhién rbi, nhung nhitng khoang thdi gian bat hanh va
that bai cting chiing minh diéu tuong tu. Rét cudce, khi
tinh hinh tré nén xau di, ban lai cang can thdi d6 lac quan
hon ntta. Hodc néi cdch khac: mot khi da quyét y don
nhéan y thitc hé tu duy tich cuc, ban sé tim ra céch dién
giai gan nhu moi tinh huéng thanh mot 16i bién minh cho
suy nghi tich cuc. Ban dung bao gid danh thoi gian ngam
xem liéu hanh dong ciia minh c6 thé nao sai lam ching.

Liéu cai y thitc hé tich cuc bing moi gid v6i tinh chat
bat kha tu nghi, ky la nay, tic tich cyc bat chap két qua, cé
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thuc su nguy hiém khéng? Nhiing ngudi phan déi chinh
sdch ngoai giao ctia chinh quyén Bush hin c6 ly do dé nghi
thé. Pay ciing la mot phan trong lap luan dudc nha phé
binh x4 hoi Barbara Ehrenreich dua ra trong cuén sch Lac
quan lén: Cdch ma tu duy tich cuc dang lam suy yéu niude My
ra mit nim 2009. Ba l4p luin ring mot nguyén nhan chua
dugc ddnh gid dung muc vé cudc khung hoang tai chinh
vao cudi nhitng nim 2000 chinh 1a vin héa kinh doanh
& My, trong d6é ngay ca viéc nghi vé kha ning that bai,
chtt chua can néi dén né trong cdc cude hop, da bi coi la
mot faux pas" ddng xau ho. Véi long tu téon dude khich 1é
boi mot nén vin héa coi trong tham vong vi dai hon tat
thay, ngudi lam ngan hang mat di kha ning phan biét gitia
nhiing gidc mo duge ban ngi cia minh bom théi va nhiing
két qua cu thé. Trong khi d6, nhitng ngudi mua nha thi cho
rang ho sé c6 bat ct thi gi minh muén néu thuc sy khao
khdt né (khong biét bao nhiéu ngudi bon ho da doc nhiing
cudn sdch nhu Bf mdt, trong d6 tdc gia dua ra duing tuyén
b6 nay?) va thé 1a 6m vao nhiing khoan thé chap vudt qua
kha ning chi tra ctia hg. Chu nghia lac quan phi ly tri nay
tran ngap linh vyc tai chinh va nhitng nha thau chuyén
cung cap su lac quan (cdc dién gia, bac thay tu luc, nha t6
chic hoi thao) rat san long khuyén khich diéu d6. “Dén
muc do tu duy tich cuc da ty trd thanh mot nganh kinh
doanh,” Ehrenreich viét, “doanh nghiép 14 khdch hang

1. Tiéng Phap, chi mét hanh vi tréi véi quy wéc théng thuong.
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chinh ctia né, him hé nghién ngiu c4i tin tét lanh ring moi
thit déu c6 thé dat dugce thong qua nod luc tinh than. Pay Ia
mot thong diép hitu ich cho nhén vién - nhiing ngudi khi
budc sang thé ky méi da phai lam viéc nhiéu hon nhung
nhén it phuc Igi hon va chiu suy giam mtc do an toan chuc
nghiép. Nhung déi v6i nhiing nha diéu hanh cip cao, né
ciing 1a mot y thic hé day ty do. Ct vt va vé nhiing bang
can d6i ké todn va nhiing phan tich rii ro chdn ngit dé lam
gl, va tai sao ta phai lo ling vé miic ng ting cao chéng miit
va kha niing v& ng tiém tang, khi ma moi diéu tot dep sé
dén vé6i nhiing ai du lac quan dé trong dgi?”

Ehrenreich 1an ra nguon goc triét ly nay dén tit Hoa
Ky thé ky XIX, dic biét la tif phong trao chuin tén gido cé
tén la Tu Tuéng Mé6i (New Thought). Tu Tudng M6i troi
day nhu mét su phan khéng v6i thong diép u am pho bién
thdi d6 cta thuyét Calvin My, néi ring lam viéc chim chi
khong ngiing nghi 1a nghia vu ctia moi Co Péc hitu, chot
thém mot nhat nita la theo hoc thuyét tién dinh, ban rat
c6 thé da bi dinh sin la sé phai chiu kho doi ddi noi dia
nguc. Trai lai, Tu Tudng Méi dé xuit ring con ngudi cé
thé dat dén hanh phtic va thanh céng noi tran thé nhd vao
stic manh tinh than. Cdi sttc manh tinh than nay thim chi
con c¢6 thé chita lanh dau dén thé chat, dua theo gido ly
méi ché ra ctia phdi Khoa Hoc Co Péc ma ky thuc ciing
chung mot goc ré. Tuy nhién, nhu Ehrenreich chi ré, Tu
Tudng M6i cang ap dit kiéu phdn xét khic nghiét cua
riéng n6, thay thé lao dong cham chi bat budc cta thuyét
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Calvin bang tu duy tich cuc bat budc. Nhitng y nghi tiéu
cuc bi 1én 4n kich liét - mot thong diép lap lai “su két toi
cua tén gido xua” va thém vao “moét sy nhan manh vao qud
trinh kiém diém ban than khong ngiing nghi trong noi
tam”. Dan lai 16i nha xa hoi hoc Micki McGee, Ehrenreich
cho thay cdch ma, duéi tinh chat chinh théng méi toanh
cua chu nghia lac quan nay, “su cai tao ban than lién tuc
khong ngung nghi khong chi 1a con dudng dan dén thanh
coéng, ma con la mot dang cttu vt thé tuc”.

Nhu vy, George Bush dang dua trén mot truyén thong
lau doi khi 6ng tuyén bé vé tAm quan trong cua chu nghia
tich cyc trong moi hoan canh. Nhung bai dién thuyét cua
ong & Get Motivated! két thuc ciing nhanh nhu khi né bat
dau. D4 chiit ton gido, mot giai thoai rat khong lién quan
vé vu khung bé ngay 11 thang Chin nim 2001, d6i 15 tdn
duong quan ddi va thé 1a 6ng vay tay tam biét (“Cam on cdc
ban, Texas, that hanh phuc khi dugc vé nha!”) khi cdc vé si
nhanh chéng quay quanh 6ng. Bén duéi tiéng hoan hé om
som, t6i nghe thay anh chang nhan vién cong vién Jim ngdi
& ghé bén canh budt mot tiéng thd dai nhe nhém. “OK, gid
t6i dudc truyén dong luc roi,” anh 14m bam, chiang huéng
dén ngudi nao cu thé. “Pén luc Iam ti bia r6i nhi?”

“C6 rat nhiéu cdch dé khén khd,” mot nhan vat trong
truyén ngin cua Edith Wharton néi, “nhung chi cé mét
con dudng duy nhat dé séng dé chiu, 4y chinh la dung
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duéi bat hanh phiic nita.” Nhin xét nay thé hién sau sic
van dé cua “gido phai lac quan” - cdi nd luc trdi khody, tu
bai sé phd huy su tich cuc néu ching ta c¢6 qud. Nhung
né cling goi y dén kha ning c6 mot con dusng khdc hira
hen hon, mét cdch ti€p cin hanh phiic mang hinh thiic
khdc biét toan triét. Budc dau tién 1a hoc cach nging dubi
theo sy tich cyc mot cédch qué chuyén chu. Nhung nhiéu
dé xuat cta “con dudng tiéu cuc” dan t6i hanh phiic con
di xa hon thé, cho ring (nghe khd nghich ly nhung lai
thuyét phuc) chi dong dan sau hon vao nhiing thi chiing
ta coi la tiéu cuc lai ¢6 thé 1a diéu kién tién quyét dé dat
t6i hanh phuc that su.

Cé 1é 4an du sinh dong nhat cho toan bo thi triét
ly la lung nay la mot mén dé choi tré con dudge goi la
“bay ngén tay Trung Quéc”, mic du né dia dude chiing
minh rang hoan toan khong phét xuit tif Trung Qudc. .
Trong van phong cua minh & dai hoc Nevada, nha tam
ly hoc Steven Hayes (mét ngudi cong khai phé phan tu
duy tich cuc phan tdc dung) cé git mot hop dung thi
do6 choi nay trong ngiin ban; éng dung ching dé minh
hoa luin diém cua minh. “Biy” § day la mot cdi ong
dugc lam bing lat mong tét lai, hai dau via véi kich cé
ngon tay ngudi. Nan nhan ngay tho sé dudc yéu cau duit
ngén tré cia minh vao cdi 6ng, va thé la anh ta bi mic
ket: cang ¢6 rit ngon tay minh ra, hai dau ong cang siét
lai va kep ngoén tay chit hon. Cang kéo manh, anh ta lai
cang mic ket khéng thodt duge. Chi khi anh ta ngung
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tim cdch rut ngoén tay ra va dua ngdn tay vao sau hon,
dau éng sé ndi dan ra cho dén khi roi ra khéi ngén tay va
thé 1a anh ta dugc tu do.
D6i véi trudng hop bay ngén tay Trung Qudc, Hayes
nhan xét: “lam diéu tuéng nhu hgp ly thi lai phan tdc dung”.
Di theo con dudng tiéu cuc dan t6i hanh phic chinh
12 Iam diéu ngugc lai - diéu tudng ching hét stc phi ly.



2

Seneca sé lam gi?

Nghé thuat Khic Ky dé duong dau
va@i kich ban toi té nhat

Bi quan, khi quen véi n6 roi, ban sé thiy né ciing dé
chiu chang kém lac quan.

— Arnold Bennett,
Nhiing diéu toi hiing thil.

D6 1a mot bubi sdng muia xuan binh thudng 6 tuyén Trung
Tam cta hé théng tau dién ngdm London, tidc la dich vu
c6 vai sy “cham tré nho nho” thudng 1é va nhiing nguoi
di vé thdng ding chen chic vao véi nhau toa ra mot cam
gidc tuyét vong bao trum. Thi khdc thudng duy nhat ay
la chi moét chut nita thoi toi sé thuc hién, mot cach hoan
toan ty nguyén, diéu téi cho sé la trai nghiém khiép dam
nhat doi minh. Khi ching t6i gan dén ga Chancery Lane,
nhung trude khi giong tu dong trén hé thong loa coéng
cong thong bdo diéu d6, toi dinh phd vé sy im ling va doc
that to ti “Chancery Lane”. Khi con tau ti€p tuc di t6i
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cdc ga Holborn, Tottenham Court Road, Oxford Circus
va tiép nia, t6i du dinh van ¢ lam nhu thé, hé to tén cua
tung ga trén duong.

Tbi biét day khong phai 1a chién cong ghé gém nhat
ma ta c6 thé hinh dung. Nhitng doc gia ting trai nghiém
chuyén bi cuép bién bit lam con tin hay bi chon séng,
hodc tham chi 1a phai chiu dung mot chuyén bay dic biét
rung lic, ciing ddng dugc thong cam néu ho ¢ thay la toi
dang tu lam qud. Nhung thuc té 1a long ban tay t6i dam
dia mé héi, tim thi nén thinh thich. Téi chua bao gid la
ngudi gidi xoay X6 v6i cam gide xau hé va gid téi dang tu
nhi€c méc minh vi nghi ring c6 tinh chudc ldy tinh canh
d6 1a mot y tudng khon ngoan.

Téi dang thuc hién nghi thic ¢ y lam ban than bé
mit nay theo chi dan cia mot nha tdm ly hoc duong thoi,
da qua doi nam 2007, 1a Albert Ellis. Nhung 6ng tao ra né
dé cung cap mét minh hoa sinh dong cho triét ly c6 xua cua
nhitng nha Khic Ky - nhitng ngudi gan nhu dau tién dé
xudt ring c6 thé con dudng di t6i hanh phiic phai dua vao
su tiéu cuc. Ellis gisi thiéu “bai tip ga tau dién ngdm”, ban
dau dugc ké cho nhitng bénh nhan do 6ng diéu tri 6 New
York, nhu la mét cdch chiing minh ring chung ta thudng
ti€p can mot cach vo ly d6i véi ngay ca nhiing trai nghiém
chi hoi khé chiu, va ring chiing ta c6 thé tim thay nhitng Igi
ich bat ngd 4n diing sau chiing néu ta chiu quan sit.

Chu nghia Khic Ky ra d6i ¢ Hy Lap va truéng thanh
¢ La M3, khéng nén nham lan véi nghia “khic ky” dugc
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dung khd phé bién hién nay: mét sy cam chiu ra r&i, nhan
nhuc, phit hgp dé mé ta thdi d6 ctia nhiing khdch di cung
chuyén tau dién ngdm véi téi. Chit nghia Khic Ky thuc su
thi cling c6i hon nhiéu, bao ham sy phdt trién mot trang
thdi binh than viing vang trudc nghich canh. Day ciing la
muc dich bai tap khit khe cua Ellis véi y dinh bat toi déi
dién véi tit ca nhiing niém tin khéng néi ra ctia ban than
vé ndi xau ho, vé su nguong ngung va vé nhitng gi ngudi
khéc c6 thé nghi vé t6i. N6 sé bat tdi phai trai nghiém ndi
khé chiu ma minh sg¢ hai, roi nhd thé nhin ra sy khic
thudng vé mit tdm ly 4y cda tinh huéng: rang niém tin
cua toi vé su khi€p dam khong dé dau cho hét khi minh
thuc hién hanh dong 4y 6 chén déng ngudi va chiu sy soi
moéi héa ra lai chang khép chiit nao véi thuc té.

Tru phi ban la moét ngudi chai miat khdc thudng,
ban hin sé dong cam v6i ndi e sg cua toéi hic 4y, nhung
khi nghi vé né, ban sé thay viéc ¢6 cam xtic tiéu cyc trong
tinh huéng nay dudng nhu cé hoi ky cuc. Xét cho cung
thi toi chang quen ai trén cdi toa tau do, nén ho ¢ nghi
t6i bi dién di nia thi ciing ching sao. Hon niia, tif kinh
nghiém di tau dién ngdm cua ban than trong qu4d khy,
toi biét ring khi ngudi khdc bit dau tu néi to véi chinh
minh, téi sé 16 ho di va tit ca nhitng ngudi khéc ciing
thé; gan nhu chic chin day la diéu tbi té nhat sé xay ra
vGi t6i. Va nhiing ngudi ndi to thi thudng bo 16 ba la,
trong khi t6i thi chi ho 1én tén ga thu sip d6. Ban hoan
toan c6 thé néi 1a téi dang phuc vu cong déng. Chic chin
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la sé it khé chiu hon 4m thanh phat ra tit nhiing mdy
iPod quanh toi.

Thé thi tai sao, khi tau bt dau giam tdc do, tur
tung chit mot, dé vao ga Chancery Lane, téi lai cam thay

n6én nao nhu muédn 6i?

Ding sau rat nhiéu cdch ti€p can hanh phic phé bién
nhat 12 mot triét ly don gian: tdp trung vao khd ndng viéc
xdy ra nhu y. Trong thé gidi tu luc, biéu hién rd rang nhat
cua thé gi6i quan nay la ky thuat dudc goi la “hinh dung
tich cuc”: néu ban hinh dung trong dau la moi thit dién
ra tot dep thi sé c6 nhiéu kha ning hon 1a chiing sé xay ra
ding nhu thé. Khdi niém thdi thugng ctia Thdi Pai M6i
vé “ludt hap dan” con di xa hon, cho ring ban chi can duy
nhdt cdi hinh dung dé dé dat dugc tién tai, quan hé va
stc khoe. “Sau trong ban tinh con ngudi la mot khuynh
huéng tré thanh chinh xdc nhiing gi ma ban hinh dung vé
ban than,” tdc gia cudn sdch Sic manh cua tu duy tich cuc
12 Norman Vincent Peale da phdt biéu truéc cdc nha diéu
hanh ngan hang dau tu Merrill Lynch vao giita nhiing
nim 1980. “Néu ban thiy minh ciing thing, lo au va tuyét
vong... ban nhit dinh sé trd thanh nhu thé. Néu ban thay
minh thap kém & bat ct phuong dién nao va ban giit hinh
anh 4y trong tAm tri hitu thiic cia minh, théng qua qud
trinh tham thau tri kién, né sé tham vao tiém thiic va ban
sé trd thanh thd ma ban hinh dung. Ngudc lai, néu ban
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thdy minh la mot ngudi nén nép, ngin nap, siéng ning,
mot ngudi biét suy nghi va lam lung, tin vao tai ning,
kha nang, tin vao chinh minh, ban sé tré thanh dung nhu
thé.” Merrill Lynch da sup dé trong cudc khiing hoang tai
chinh ndm 2008 va dugc Bank of America giai ciiu; maoi
ban doc tu rit ra két luin cho minh.

Tuy nhién, ngay ca phan dong nhitng ngudi mia mai
nhitng bai thuyét gido cua Peale ciing thdy khé ma bat
bé dugc quan diém nén tang ring nhin chung, cé thdi
do tich cuc vé tuong lai bat cit khi nao c6 thé thi sé luén
dem lai két qua tot nhat. Va tip trung vao cdi két qua ban
ky vong sé dién ra, hon la nghi dén cdi két qua ban mong
dung xay ra, dudng nhu 1a mot cach rat hop ly dé tao dong
Iuc cho ban than va tdi da héa kha ning thanh céng cta
ban. Budc vao mot budi phong van thii viée, chic chin la
ban sé cé két qua tét hon néu ban c6 xu huéng cho ring
minh c6 thé chién thing. Hay viéc ban chuin bi ngé 15i
md&i hen ho v6i mét ai d6, chic chin sé 1a khén ngoan néu
ta tién hanh trén co sd 1a d6i phuong qua sé néi dong y.
Thyc vay, khuynh hudéng nhin vao mat tich cuc cé 1é c6
lién hé khing khit v6i ban ning sinh ton cta con ngudi
do qud trinh tién héa dan dit. Trong cu6n sach Thién kién
lac quan ra mat nim 2011, nha khoa hoc than kinh Tali
Sharot da tip hgp nhitng bing chiing ngay mét nhiéu cho
thay mot tri 6¢c hoat dong binh thudng dudc cau tric dé
ghi nhan kha niing su viéc dién ra t6t dep cao hon so véi
thuc té. Nghién citu cho ring nhitng ngudi hanh phic va
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lanh manh nhin chung ¢é nhén thic lac quan thdi qud va
kém chinh xdc hon vé kha ning tdc dong dén cdc su kién
cua ho, so véi nhitng ngudi bi tram cam.

Nhung quan diém nay ciing c6 vai van d¢, bén canh
viéc cam thay that vong khi moi thit dién ra khong nhu
y. Nhitng van dé nay dic biét nghiém trong trong trudng
hop “hinh dung tich cyc”. Trong vai ndm viua qua, nha
tam ly hoc goc Puc la Gabriele Oettingen va déng su da
thiét ké mot chudi thi nghiém nham phét hién sy that vé
“30 tudng tich cuc vé tuong lai”. Két qua that déng kinh
ngac: héa ra viéc danh thdi gian va ning lugng dé nghi vé
kha ning moi thi sé trd nén tot dep ky thuc lai lam thui
chot dong luc 6 ging ctia hau hét moi ngudi. Chang han,
cdc d6i tugng thi nghiém khi duge khuyén khich nghi vé
viéc ho sé ¢c6 mot tuan lam viéc dic biét hiéu qua thi cudi
cung lai c6 thanh tich kém hon nhiing ngusi duge yéu
cau nghi vé tuan tiép theo nhung khong dudgc chi dan la
nghi nhu thé nao.

Trong mot thi nghiém rat théng minh, Oettingen da
dé mot s6 ngudi tham gia gip trang thdi thiéu nudc nhe.
Sau dé, ngudi tham du thuc hién mot bai tip trong dé
¢6 yéu cau ho hinh dung minh dang uéng mét céc nuée
mat lanh day khoan khodi, trong khi nhitng ngudi con
lai tham gia vho mot bai tdp khdc. Nhitng ngudi bi khdt
hinh dung minh uéng nuéc, trdi ngugc véi hoc thuyét tu
Iuc cho ring sy hinh dung tao ra déng luc, lai bi suy giam
ddng ké miic ning lugng, theo nhu chi s8 huyét 4p. Thay
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vi dugc cap thém dong luc dé giai khdt, co thé ho lai thu
gian nhu thé da giai quyét dugc con khidt. Trong hét thi
nghiém nay dén thi nghiém khdc, phan Gng cua ngudi
tham gia v6i hanh dong hinh dung tich cuc lai la tha 1ong.
Dudng nhu trong vo thic, ho di 1am 1an tf hinh dung ra
thanh cong sang da dat dudc no.

Tat nhién, thé khong c6 nghia rang thay vao dé tot
hon ta nén chuyén sang hinh dung tiéu cuc, tap trung vao
tat ca moi kha ning bién xau cua su viéc. Nhung day lai
chinh 1a mot trong nhiing két ludn dén tf phdi Khic Ky
- mot trudng phdi triét hoc xuit phdt ti Athens, vai nim
sau khi Aristoteles qua doi, cling 1a trudng phai thong tri
tu tudng phuong Tay vé hanh phuc trong gan nim thé ky.

Theo nhu ta biét, nha Khic Ky dau tién la Zenon
xt Kition, sinh ra 6 ndi ngay nay la Larnaka 6 bd bién
phia nam dao Sip, dadu d6 khoang nam 334 trudéc Cong
Nguyén (TCN). “Dau 6ng bam sinh ngoeo vé mot bén,”
su gia ngudi Hy Lap thé ky 11T 1a Diogenes Laertios viét
trong sach Cudc doi va tu tudng cia nhing triét gia loi lac,
ngay nay la nguodn cu liéu chinh vé nhitng nha Khic Ky
thoi dau. “Ong gay, rat cao, nuéc da ngam den, déi chan
yéu 6t, €o uot... tuong truyén ong rat thich qua va, ca qua
tuoi 1an qua phai khé.” Theo truyén thuyét, Zenon la mot
thuong nhan dén Athens khi 6ng tAm ba muoi tudi, cé
1é 1a sau trai nghiém bi dim tau khé quén. O do6, 6ng bat
dau theo hoc triét gia phdi Xinic 1a Krates; Laertios thuét
lai mot trong nhiing trai nghiém dau tién cua Zenon dudi
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tay ngudi thay Krates, va diéu nay gitp giai thich tai sao
phai Khic Ky lai tip trung vao nhitng niém tin phi ly, coi
chung la nguén con gy ra xdo tron cam xuic. Theo d¢
thi Krates da dua cho Zenon mot cdi bat dung “chdo déau
ling” va yéu cau 6ng bung né di khiap dudng phé Athens,
nhung r6i Krates lai 1dy giy dap v cdi bat khién cho chdo
¢ trong ving khip ngudi Zenon. “Chdo chay xudng tan
chan ong,” Laertios ké véi chung ta, va dén d6 thi Zenon
bo chay vi xau hé. “Tai sao anh lai bé chay khi ma anh
ching lam gi sai?” Krates da goi v6i theo, ché giéu niém
tin cia Zenon ring dng c6 ly do dé cam thay xau hé. Khi
Zenon bit dau tu minh day triét hoc, ong ciing lam diéu
tuong tu bén dudi stoa poikile, tiic hang hién bich hoa &
miit bic khu chg ¢6 ¢ Athens, tif d6 ma c6 cdi tén “Stoic”
(dich sang tiéng Viét Ia Khic Ky). Anh hudng cua trudng
phdi nay vé sau lan dén tan La M4 va chinh trudc tdc cia
nhiing nha Khic Ky sau nay 6 La M4 - ndi bat nhit la
Epiktetos, Seneca Tré va Marcus Aurelius - 13 con ton tai
dén ngay nay.

Ngay tu dau, gido huan ctua phdi Khic Ky nhin
manh vio tdm quan trong c6t yéu cua ly tinh. Cdc nha
Khic Ky 14p ludn ring ty nhién da phu riéng cho loai
ngudi cdi kha nang duy ly va bdi vay, mot cudc doi “dao
duc”, tic la mot cudc doi thuce sy va phu hgp véi mot con
ngudi, doi hoi phai séng thuan theo ly tinh. Cdc nha Khic
Ky La Ma di thém vao mét budc ngoit tim ly: séng mot
cdch dao dic thuan theo ly tinh, ho 14ap luin, sé dan téi
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su thanh than ndi tam - “mot trang thdi tinh than”, nhu
hoc gia vé phdi Khic Ky 1a William Irvine viét, “dic trung
bdi su vang mit cua nhiing cam xuc tiéu cuc nhu dau
budn, tiic gidn, au lo, va béi sy hién dién cua nhiing cam
xtc tich cuc nhu vui tuoi.” Va day chinh la diém khdc
biét cot ti gitta phdi Khic Ky va “gido phdi lac quan” ngay
nay. Véi cdc nha Khic Ky, trang thdi tinh than ly tuéng
1a thanh than chit khéng phai niém han hoan phéan khich
dudng nhu 12 ham y ctia nhitng ngudi xién duong tu duy
tich cuc khi ho stt dung ti “hanh phuc”. Va dé dat dén
su thanh than 4y, ta khéng can him hd theo duéi nhiing
trai nghiém thich thi ma can tu dudng mot kiéu thdi do
trung dung binh than trudc hoan canh. Céc nha Khic Ky
cho rang dé lam dudc diéu dé, cé6 mét cach Ia huéng vao
nhiing cam xuc va trai nghiém tiéu cuc; khong lang tranh
ching ma thay vao dé la xem xét chung that ky ludng.
Néu ban thay viéc tap trung vao sy tiéu cuc thé nay
that ngugc doi, hiy thit tim hiéu canh doi clia cdc nha
Khic Ky. Epiktetos sinh ra la n6 1é & noi ngay nay la Tho
Nhi Ky; méc du sau nay dudgc tra ty do, 6ng tan tat vinh
vién do bi cdc 6ng chi ciia minh d6i xit tan nhan. Ngugc
lai, Seneca la con nha quy toc va ¢é su nghiép vu tu: lam
thay day hoang d€ La Ma. Nhung su nghiép 6ng dut ganh
dot ngot khi ngudi thué 6ng (khong may thay lai chinh la
Nero loan trf) nghi ngd Seneca 4&m muu chéng lai minh
va ra lénh cho éng tu ti. Dudng nhu nhiing nghi ngd cua
Nero khéng cé may cd sd, nhung tai thoi diém dé, 6ng ta
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da giét me va em trai ké cia minh, dong thdi tré nén néi
ti€éng vi da thiéu Cd P6c hitu dé chiéu sing trong vudn khi
trdi toi, thé nén Nero ciing cu xit khong cé gi bat thudng.
Truyén ké ring Seneca di c6 lam theo yéu cau 4y va cit
c6 tay dé chay mdu dén chét. Nhung 6ng lai khong chét,
thé 1a 6ng xin dudc udng thudc ddc; nhung thude doc
ciing khong giét dugc 6ng. Chi khi chon chiu ngat trong
nha tim hoi thi 6ng mdi tat thd. C6 1é ciing khéng may
ngac nhién khi mét th triét ly nay sinh ti nhitng canh
doi nhu cua Epiktetos, hodc trong béi canh khi sé phan
nhu cua Seneca ludn chd dgi ngay ca véi nhiing ké cao
quy, néu van rai tim dén ho, sé khong huéng téi tu duy
tich cuc. Ctt thuyét phuc ban than ring moi sy sé dién
ra theo cdch tét dep nhat dé lam gi, khi ma cé qud nhiéu
bing chiing cho thiy diéu ngugc lai?

Nhung diéu ky la la cdch tiép cin ctia phdi Khac Ky
t6i hanh phic théng qua tiéu cuc lai bat dau bang chinh
quan niém ma Norman Vincent Peale cliing tdn thanh:
viéc ta cam thdy vui tuci hay bat hanh chinh nim & niém
tin ctia chung ta. Cdc nha Khic Ky chi ra ring hau hét
chiing ta s6ng ddi minh véi cdi a0 tudng ring cé nhiing
ngudi, nhiing hoan canh hay su kién cu thé nao d6 khién
chuing ta buon buc, lo 4u hay ttc gidn. Khi cam thiy ngia
mit bdi ga dong nghiép & ban ké c néi lién mién, rat ty
nhién, ban sé cho ring ké d6 la ngudn géc con cdu kinh
cua ban; khi ban nghe tin mot ngudi than yéu cta ban bi
om va cam thiy x6t xa cho ho, viéc ban coi ciin bénh kia
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la nguén géc ndi dau dén ciing la diéu dé hiéu. Dau vay,
cdc nha Khic Ky néi hiay nhin that ky vao trai nghiém
cta ban, rét cudc ban sé budc phai két luan riang ca hai
su kién bén ngoai kia ty than chuing khong hé “tiéu cuc”.
Qua thyc, tit ca nhitng thi nim ngoai tAm tri ban thi déu
khong thé bi gdn cho [a tiéu cuc hay tich cyc hoan toan
dugc. Thi thuc sy gay ra dau kho chinh 14 niém tin cta
ban vé nhitng thit d6. Pong nghiép ctia ban ty than khong
gy khé chiu, ma la bai ban tin riang viéc hoan thanh cong
viéc ma khong bi gidn doan la mét muc tiéu quan trong.
Tham chi bénh tat cia ngudi than chi toi té xét tt diém
nhin 14 niém tin cta ban ring ngudi than khéng 6m dau
g1 mdi la tot. (Xét cho cung thi moéi ngay cé hang triéu
ngudsi d6 bénh; chiing ta ching hé ¢6 niém tin nao vé hau
hét bon ho, nén két qua la ta sé chiang thay phién nio
chiit nao.) “Moi vat khong bam vao linh hon,” triét gia
Khic Ky kiém hoang dé Marcus Aurelius giai thich nhu
vay, roi thém: “Nhiing réi loan dén tu bén trong, tit nhan
thic cua anh®.” Ching ta coi mudn phién la quy trinh
mot bude: mot thi gi d6 6 ngoai gidi gay xdo tron noi gisi
cua ta. Ky thuc, né 1a mot quy trinh hai buéc: nim gitia
su kién bén ngoai va cam xuc bén trong la mot niém tin.
Néu ban khéng coi bénh tat ciia ngudi than la diéu té hai,
ban c6 cam thiy phién mudn vi né? Ré rang 1a khong roi.

“Chang c6 gi 1a hay, chang c6 gi 1a do, ma chi 1a ta nghi

1. Trich quy&n IV trong Suy tudng, ban dich cta Tiét Hung Thai.
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thé nao thi héa ra nhu thé ay thoi®,” Shakespeare da dé
Hamlet ndi nhu thé, thyc sy rat 1a Khic Ky.

Ngu y ¢ day khong phai la cam xuc tiéu cuc khong
thuc sy ton tai hay [a khong quan trong hay la c¢6 thé dé
dang bi gat sang mot bén chi bing stic manh y chi. Cdc
nha Khic Ky khong dua ra nhiing tuyén bé kiéu 4y; ho
chi thuan tiy chi 16 cdi co ché dé tat ca phién mudn hinh
thanh. Va y ho thuc sy la tdt cd. Tham chi viéc mét nha,
mat viéc, mat ngudi than yéu, khi nhin tif géc d6 nay, tu
than nd khong phai la mét sy kién tiéu cyc; tu than né
chi thuan tiy la mot sy kién. Ban c6 thé vin lai: nhung
néu né6 thuc sy toi té thi sao? Khong cé nha, khong cé thu
nhép, ban ¢6 thé bé mang vi déi hoiic vi phdi mua phoi
niang. Ching lé thé ma khong t6i té u? Nhung cai logic
tan nhan van dung & day. Ngay tur dau, diéu gi khién c4i
vién canh chét déi chét rét trd nén ddng phién mudn?
Chinh la nhitng niém tin ctia ban vé nhiing méi thiét cua
cdi chét. Géc nhin nay vé cdch van hanh cta cam xic,
nhu hoc gia hang dau vé Khic Ky la A.A. Long chi ra,
cing chinh la quan niém nén tang cua phuong phép tri
liéu hanh vi nhén thiic duong dai. “Tat ca déu ¢ dé6 [trong
trudc tdc ctia nhitng nha Khic Ky],” 6ng néi véi toi.
“Dic biét 1a y tudng ring ching ta nim quyén d4nh gis,
rdng cam xuc cua ching ta dudc quyét dinh nhd ddnh
gid, rang ta luon cé thé Iui lai mot bude va hoi: ‘Cé phai

1. Trich héi 11, canh Il trong Hamlet, ban dich ctia Dao Anh Kha, BUi Y va Bui Phung.



52 | OLIVER BURKEMAN

ngudi khdc 1am phién t6i? Hay ddy la ddnh gid cta toi vé
ngudi khdc?’” Long giai thich diy 12 mot phuong phdp
tu duy ma chinh éng ciing thudng vin dung dé déi dién
v6i nhitng tic ché hing ngay, ching han nhu cam gidc cau
gidn khi tham gia giao théng. Co phai nhing l4i xe khdc
thuc sy hanh xt “toi té”? Hay néi cho dung hon la con
cdu gian cta 6ng dén tif chinh niém tin cta 6ng riang ho
phai cu xi khdc di?

Su phan biét nay mang tinh then chét. Cdi y niém
rang rot cudc chinh niém tin ctia ching ta méi la thi gay
ra phién nio, nhu ching ta da thay, la mot quan diém
dugc chia sé bdi ca cdc nha Khic Ky 1an nhiing ngudi
truyén bd tu duy tich cuc. Tuy nhién, ngoai diém nay ra,
hai truyén thong tuyét déi bat dong va su bat dong trd
nén ré rang nhat khi déong dén niém tin vao tuong lai.
Nhitng nha truyén gido ctiia chu nghia lac quan lap luin
rang ban nén vun vén cang nhiéu ky vong tich cuc vao
tuong lai cang t6t. Nhung y tudng nay lai khong tuyét voi
nhu ta tuéng. Trudc hét, nhu céc thi nghiém cta Gabriele
Oettingen di lam 6, viéc tap trung vao két qua ban mong
muén thyc té lai ¢é thé thu tiéu nd luc dé dat dén né. Pai
thé hon, nhu mot nha Khic Ky sé chi ra, ddy khéng phai
13 mot ky thuat dic biét hitu ich dé cam thiy hanh phic
hon. Thdi d6 lac quan khéng ngiing nghi vé tuong lai chi
khién cho ta sé¢c hon khi moi thit d6 bé; bing cdch dau
tranh dé chi giit lai nhiing niém tin tich cuc vao tudng
lai, nhiing ngudi tu duy tich cyc r6t cude lai kém sin sang
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hon va dé bi quan tri hon mét khi moi su lai xay ra theo
cdch ma anh ta khong thé thuyét phuc ban than tin la tot
dudc. (Va nhitng su nhu thé thi van ci xay ra.) Pay 1a mot
van dé an duéi tat ca nhiing cdch ti€p can hanh phic qu4
xem trong vai tro cua su lac quan. C6 ging nhin moi thit
chi toan mau hong 1a thdi do doi hoi phai lién tuc dudc
b6 sung né luc. Néu nhitng nd luc cua ban dao dong hoic
khéng du khi phai d6i dién v6i mot cii s6c bat ngd, ban sé
chim tré lai, c6 thé con sau hon, vao ndi u uat.

Ap dung su duy ly ngit ngheo vao hoan canh, nhitng
nha Khic Ky dé xuat mot cach thic tinh té, bén bi va diém
tinh hon dé dé6i dién véi kha niing moi thi d6 bé: thay vi
vét 16n dé tim cdch hoan toan khong nghi vé nhitng kich
ban toi té nhat 4y, ho khuyén ta nén cht déng suy ngam vé
chiing, d6i dién véi ching. Quan diém nay dua ching ta
dén mot cot mée quan trong trén con dudng tiéu cuc dan
t6i hanh phiic - mot chién lugc tAm ly ma William Irvine
cho Ia “ky thuat gia tri duy nhit trong bo cong cu Khic
Ky”. Ong goi né la “hinh dung tiéu cuc”. Ban than cdc nha
Khic Ky thi, tryc dién hon, goi né 1a “dy tinh tai uong”.

Lgi ich dau tién cta viéc suy ngdm vé kha ning moi
thtt d6 bé thi rat dé thy. Cdc nha tam ly tu lau da déong
y ring mdt trong nhiing ké thu 16n nhit cua hanh phic
nhan sinh chinh la sy “thich nghi véi khodi lac” - con
dudng dé dodn va dé buc, qua dé moi ngudn khodi lac ma
chung ta dat dugdc, du nhé nhu mét mén do céng nghé
mdi hay hé trong nhu mot ddm cudi, sé nhanh chdéng bi
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day vao hau trudng doi ta. Chung ta tré nén quen véi no,
thé 1a n6 théi khéng con dem lai nhiéu niém vui nita. Thé
thi viéc thudng xuyén nhic nhi ban than rang ban c6 thé
mat di bat ¢t th gi ma hién tai ban dang tan hudng - qua
vay, rang ban dut khodt sé mat di tat ca khi ma than chét
go cua nha - sé dao ngudc hiéu Ung thich nghi. Hanh
dong nghi vé kha ning mat di thi gi d6 ban tran quy sé
dua thd dé tir hau trudng doi ban trd vé san khau chinh,
§ d6 né lai c6 thé dem lai khodi lac 1an nita. “Bat cu khi
nao anh trd nén gin bé véi thi gi,” Epiktetos viét, “diing
hanh d6ng nhu thé né thudc vao sé nhiing thi khéng thé
bi tudc di, ma hiy coi nhu thé né la mét thd tya nhu
chiéc binh hay ly thuy tinh... néu anh hén con cdi minh,
anh em minh, ban bé minh... hiy nhic nhd ban than rang
anh yéu mot ngudi pham, mot thit khong thudc vé anh;
né dudc trao cho anh vao thdi diém hién tai, khong bat
kha chia lia, khong mai mai, ma nhu mot qua va hay mot
chiim nho, chi cé vao mét mua nhat dinh.” Ong cho ring,
moi khi ban hén chiic con minh ngt ngon, ban nén dic
biét nghi dén kha ning ngay mai né sé chét. Ldi khuyén
gay chodng vang nay han la khién moi bac phu huynh
phai khié€p dam, nhung Epiktetos rit ciing rin: thyc hanh
diéu d6 sé khién ban cang yéu con minh hon, dong thdi
giam nhe cu s6c¢ néu cdi két cuc khung khiép dé khong
may xay dén.

Lgi ich tht hai, tinh vi hon va ¢6 thé néi 1a manh mé
hon, cia hanh dong du tinh tai uong chinh la héa giai du
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lo. Thit nghi dén phuong thitic thong thudng ma ta tim
dén dé tran an nhitng au lo vé tuong lai: ching ta tim
su chic chin, tim cdch thuyét phuc ban than ring moi
chuyén roi sé 6n. Nhung su viing da 1a mét con dao hai
1u6i. Trong ngin han, né c6 thé rat tuyét vdi, nhung ciing
nhu tit ca nhitng kiéu lac quan khdc, né can dugc duy
tu bao dudng lién tuc: néu tran an mot ngudi ban dang
trong con au lo, ban sé thudng gap canh la vai hom sau,
ngudi dé sé quay lai mong dugc tran an thém. Té hon,
tran an con c¢6 thé tram trong hda ndi au lo: khi tran an
ban minh riang kich ban t6i té nhit ma ngudi d6 sg chac
sé khong xdy ra, ban da vo y cling c6 niém tin cua ngudi
dé ring néu né xay ra thi qua la tham hoa. Ban dang siét
thém cai thong long lo au chu khong phai néi long né.
Cdc nha Khic Ky chi ra ring thudng thi moi chuyén sé
khong xay ra theo chiéu huéng tot nhat dau.

Nhung diéu sau day ciing dung: khi moi chuyén xau
di, hau nhu chic chin la chiing sé khéng xau nhu ban
von sg. Mat viéc khong cé nghia l1a ban phai chét déi;
mat ngudi yéu khong cé nghia ban sé phai séng méot déi
dau kho khén nguéi. Nhiing ndi s¢ y dua trén nhing
phdn dodn vé ly vé tuong lai, thudng 1a béi ban chua nghi
thong van dé dén noi dén chén. Ban nghe dén cé cit giam
nhén sy trong cong ty va tlc thi trong 6c ban nhay ra hinh
anh minh cd cuc khén cung; mot ngudi tinh cu xt lanh
nhat, thé 13 ban lién tuéng tugng ra ngay mot doi c6 doc.
Phuong phdp dy tinh tai uong la cdch thay thé nhiing y
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niém vo ly dé biang nhitng phdn dodn hitu ly hon: danh
thdi gian tudng tuogng cho that séng dong va chinh xdc
xem sy tinh c6 thé tdi té dén muic nao trong thuc té, va
ban thudng sé thiy la ndi sg ciia minh da bi cudng diéu
héa. Néu mat viéc, ban van c¢6 thé tim mot cong viec mdi
thong qua nhitng buéc cu thé; néu mot méi quan hé tinh
cam tan v&, chic chin ban van sé tim dudc hanh phiic
trong d&i ngay ca trong canh déc than. Khi ta d6i dién véi
kich ban x4u nhat, né sé khong con hau hét cdi stic manh
gy au lo. Hanh phiic dat dén théng qua tu duy tich cuc
c6 thé mong manh va thodng qua; su hinh dung tiéu cuc
tao nén thdi d6 binh than dédng tin cdy hon rat nhiéu.
Seneca da ddy 16i tu duy nay dén két luan logic tuong
ting. Néu hinh dung diéu té nhat cé thé sinh ra cam gidc
thanh than, thé thi chu déong ném thi diéu téi té nhat
thi sao? Trong mot 14 thu, bai tip do 6ng dé xuat chinh
1a tién boi truc ti€p cua chuyén phiéu luu trong ngugng
ngung cua téi trén tau dién ngam 6 London, du phai thua
nhén 1a né cuc doan hon. Néu diéu ban sg nhat la danh
maAt cua cai vat chat cua minh, 6ng khuyén ring dung c6
tu thuyét phuc ban than la diéu dé khong thé nao xay ra.
(Pay sé 1a cdch tiép can cua tién si Robert H. Schuller: tu
chéi chip nhan cdi kha ning thit bai.) Thay vao dé, hay
c6 xU su nhu ban dia mat né réi. “Danh ra mot sé ngay
nhat dinh, trong thoi gian d6 ban sé hai long véi thiic in
it 6i va ré tién nhat, vé6i trang phuc tho rap,” 6ng dé nghi,
“d6ng thoi tu nhu: ‘Day c6 phai 1a tinh canh ma ta khiép
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dam?’.” Chac 1a khong vui vé gi dau, nhung bai tip sé gay
ra mot su va cham gitta mot bén 1a nhing lo au rdi loan
nhat cua ban vé két cuc tham hoa va bén kia Ia hién thyec.
N6 ¢6 thé khién ta khé chiu, nhung ciing bét kinh hoang
di rat nhiéu. N6 sé gitup ban hiéu ring ban hoan toan cé
thé déi dién véi kich ban toi té nhat.

Tb6i hoan toan hiéu dugc ly 1é nay, nhung t6i vain muén
biét liéu ngay nay c6 ai thuc su séng theo nhitng nguyén
tic nay hay khong. Tbi c6 nghe don vé mot cong dong hién
dai gdbm nhitng nha Khic Ky tu phong, rai rdac khip dia
cau, va coéng cudc tra cttu nhanh chéng dua t6i dén mot
trang web tén 1a Dién Dan Khic Ky Quéc Té. Pay 1a mot
dién dan truc tuyén véi hon tdm trim thanh vién. Téi tiép
tuc tim toi va dé€n véi cau chuyén ctia mot si quan canh sat
§ Chicago. Anh nay tuyén bé di van dung nhitng nguyén
tic cia cht nghia Khic Ky dé gitt binh tinh khi d6i mit véi
nhitng thanh vién bang dang hung ton. O mot trang web
khdc, mot gido vién trung hoc tu tiéu bang Florida tudng
thuat buéi mit tinh ra mat Hoéi Khic Ky Quoc Té€ duge
to chiic tai dao Sip vao nim 1998. Xuyén suét nhiing cau
chuyén nay, cé moét cdi tén cit lién tuc xuit hién: 13 ngudi
diéu hanh Dién Pan Khic Ky Quéc Té, l1a ngudi diu dit
vién canh sit 6 Chicago, la tdc gia cta rat nhiéu bai ding
trén Internet néi vé nhiing 1¢i ich cta 16i séng Khic Ky.
Chu dich cua t6i 1a tim cho ra m{t Seneca cia thdi hién
dai. Té6i hinh dung ring ngudi nay hin chon 18i séng xa
ldnh x4 hdi nhu Seneca di lam trong nhitng nim cudi ddi;
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rang c6 thé ngudi nay séng, chang han, trong mét ngdi nha
thén qué gian di dudi chan mot ngon nui ltia Dia Trung
Hai nao ddy, ngay thi suy niém triét ly, toi thi uéng vang
retsina. Nhung héa ra cuoc diéu tra lai dan t6i dén mot
ngudi khong cé bat ctt dic diém nao & trén. Tén cta anh la
Keith, anh song chi cach mét chiing thu ngin vé phia tay
bic trung tam London, trong thi trin Watford.

Du séng ¢ Watford, tién si Keith Seddon van dat dugc vai
tiéu chuan ddng dudc goi la bat pham. T6i nhan ra ngay
khi nhin thiy ngéi nha cta anh. Tdch khéi nhiing hang
xém tuom tat bang mot hang gidu cao, tu trong d¢ toi
rét cude tim duge mot cdi cong rat nhd, giong cin nha
cta phdp su trong hinh dung ctia Tolkien néu nhu Chia
t€ nhiing chiéc nhdn 13y béi canh 6 ving ngoai 6 London.
Lic d6 méi dau gio chiéu, troi mua ning hat. Nhin qua
cdi ctia s6 16i 16n, t6i thdy phong khdch khong c¢6 ngudi,
nhung chat nich nhiing chéng séch chénh vénh cung véi
b6 suu tap mi céi di bién phong phu. Chudng ciia kéu vai
lan thi Seddon méi ra mé. Nhung khi md ctia, anh trong
rat tuom tat: bo rau dai diém bac, d6i mit sdang ldp lanh,
40 gi & biang da, trén dau la mot chiéc ma céi di bién.
“Vao di,” anh ndi lién ba lan réi dan téi vao nha, di qua
hanh lang va vao mot phong phu nho c¢6 10 sudi ga, mot
chiéc x6 pha, hai chiéc ghé tay vin lung cao. Ngoi ¢ mot
ghé 1a Jocelyn vg anh. Hau hét phan khéng gian con lai
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day nhiing sédch la sdch, nhét vao nhitng ké sdch da chat
nich. Nhitng truéc tdc triét hoc c6 dién chen chic cung
nhiing tua sdch bi hiém hon: Tang I¢ cia nguoi Ai Cdp, Dan
nhdp vao tiéng Tién va Bit mdy trén thé gidi. Seddon dan
toi t6i ghé x6 pha roi di 1dy cho t6i mot lon coca khong
duodng.

C6 thé nhan ra tiic thi 1a s6 phin da khong hé uu 4i
déi vg chong nay. Jocelyn bi viem khép dang thap ning
khdi phat s6m, khién c¢6 bi suy nhugc ghé gbm. Mic du
mo6i dau ndm mudi, c6 van phai rat khé khian méi nang
dugc ly 1én miéng, mot ctit dong doi hoi phai st dung ca
hai tay va 16 1a khién c6 dau dén. Keith 13 ngudi chim séc
toan thdi gian cua c6 va ban than anh thi bi héi chiing
mét méi man tinh. Ca hai déu cé bang tién si va da du
tinh theo nghiép han 1am, nhung r6i bénh tat ctia Jocelyn
can trd. Gid thi cong viéc cua Keith - giang day cho mot
vai khéa hoc qua thu vé chu nghia Khic Ky, day sinh vién
¢ mot so trudng dai hoc tu § My - ciing dang gip khé
khin va tién nong cuc ky eo hep.

Nhung khong khi trong cin phong nhé qué stic em
dp nay thi hoan toan khong chdn nan. Héa ra Jocelyn
khéng tu coi ban than la mét nha Khic Ky nhu chéng
c0, nhung c6 cung chia sé cdch nghi tuong tu: cé néi can
bénh cia minh héa ra 12 moét “mén qua bi 4n” va khi hoc
dudc cdch 16 di viéc moi ngudi bao c6 phai “chién dau” véi
n6 hoic phai “nghi tich cuc”, ¢6 da hiéu dugc ring su phu
thudc cta cb vao ngudi khac la mot dang phudce lanh. Co
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c6 vé thu thdi; trong khi d6 Keith lai rat hao hiing. “Lam
ngudi Khic Ky thuc sy Ia mot tinh canh khong dé chiu
chiit nao!” anh vui vé tuyén bé. “Con ngudi sudt chiéu dai
lich st ¢4 mic cuing mot sai 1am ghé gém vé hanh phuic,
con chuing t6i day, nhitng ngudi Khic Ky, thi diing bén 1é
(con ngoai 1é ludn ay chit!) va thét vao bén trong: ‘Cdc vi
nham hét réi! C4c vi nham hét r6il”.”

Keith bit dau lam ngudi Khic Ky nhd mét su vu ky
quic xay ra v6i anh héi hai mudi tudi, khi anh dang di b
qua mot coéng vién nhiéu ciy c6i cdch nha minh khong
xa ¢ ngoai 6 London. Anh mé ta né giéng nhu sy dich
chuyén géc nhin - mét su thau thi chodng vdng thudng
duge mo ta 1a “trai nghiém tinh than”. “N6 xay ra khd
nhanh,” anh hoéi tuéng. “Chi mot hai phut gi d6. Nhung
dot nhién, trong mot hai phut do, téi da...” Anh ngung
lai, tim tu thich hgp. “Té6i da truc tiép nhdn thitc duoc cdch
moi thit dugc lién két vdi nhau trong khong gian va thoi gian,”
r6i anh néi. “N6 giong nhu du hanh vao khong gian, nhan
thiic vi try trén tong thé va nhin thay moi thi dugc lién
két v6i nhau ding nhu né phai 1a nhu thé. Nhu mét thu
hoan thién va hoan toan.”

T6i nhap mot ngum coca khong dudng va dgi.

“N6 giéng nhu mot mé hinh mdy bay Airfix 4y,” anh
néi véi mot cdi lac dau cdu kinh ma téi hiéu la thuc rané
chéng giong gi v6i mot mo hinh Airfix ca. “T6i cé cam
gidc n6 dudc tao ra co muc dich, bdi mot tdc nhan nao dé.
Khong phai mot vi Chua bén ngoai va tru giat day dau.
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Ma nhu thé rir thdn toan thé chinh 1a Chuia.” Anh lai ngiing
lai. “Anh biét ddy, budn cudi 1a lic dé toi lai thay cdi dé
khong déc biét quan trong gi cho cam.” Sau khi thodng
budc vao c¢bi bi an cua y thic vi try, Seddon hai muoi
tudi da quén bing né, vé nha va tiép tuc hoc 14y bang.
Nhung sau mét thdi gian, ky tic vé hai phit dy bat
dau khién anh trin tré. Anh doc Pao ditc kinh, anh tim
manh méi trong dao Lao. Anh tim hiéu dao Phat. Nhung
16t cudce phai dén chu nghia Khic Ky thi anh méi tim
thay tiéng néi chung. “N6 dudng nhu c6 cd s va tran tuc
hon rat nhiéu,” anh néi. “Téi da nghi: ‘Minh khong thé
cai lai dudc bat cit thit gi!”.” Thi kién ctia anh trong cong
vién héa ra Ia phan chiéu cta hinh thdi tin ngudng riéng
cua phéi Khac Ky. Ho ciing tin ring vii tru la Chua, ring
c6 mot ké hoach téng thé, ring moi thit xay ra la cé ly
do. Muc tiéu hanh xi thuén theo ly tinh ctia phdi Khic
Ky chinh la thuén theo ké hoach & tm vii try nay. “Thé
gi6i nhu mét co thé séng - mot ban chit, mot linh hon,”
Marcus Aurelius néi. “Moi viéc xay ra déu la viéc thich
hop".” Vi nhitng dau 6c thé tuc hién dai, day chic chin
la triét ly Khac Ky khé nuét nhat. Goi v try la “Chua”
thi thoi tam chip nhan dudc, cé thé bién luan day chi la
chuyén cau chit. Nhung cho ring moi thtt déu sé dang
huéng t6i moét ndi nao d6, thuin theo mot ké hoach nao
dé, thi khé hiéu hon rat nhiéu. Qua thyc, Keith giai thich

1. Trich quyén IV trong Suy tuéng, ban dich cta Tiét Hung Thai.
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v4i mot tiéng ths dai, anh da ludn phai dap di nhing
cudc tranh luan ciing dau giita nhém Khiac Ky vo than
va nhém Khic Ky hitu than trén Dién Pan Khic Ky Quéc
Té, mic diu1 vi 13 mét nha Khic Ky thuan, tit nhién anh
khong dé chuyén d6 khién minh qua miic khé chiu.

Tuy nhién, ban khong can phai chdp nhin y niém
Khic Ky vé mét “ké hoach téng thé” dé chap nhan mit
kia ctia nd, cdi mit ma déi v6i chi nghia Khic Ky méi
chinh la thii quan trong hon nhiéu trong ddi thudng: rang
du ¢6 hay khong mot tdc nhan 16n lao hon chung ta, chi
phoi dén dién tién van vat, moéi ngudi trong ching ta 1o
rang c6 rat it sy kiém sodt riéng l¢ d6i véi vir tru. Keith
va Jocelyn da dau dén ty nghiém ra bai hoc nay. Han ho
cling mudén mot cude séng khong cé bénh viem khép cta
Jocelyn, khong c6 chung kiét stic thuong truc cua Keith
va xong xénh tién bac hon. Nhung khong can ho phai cau,
hoan canh da day cho ho cdi y tuéng thau sudt trung tam
ctia chu nghia Khic Ky vé sy kiém sodt, vé su thong thai
cua viéc hiéu dudc nhiing gidi han ctia ban than.

Nhu Seneca thuong nhan dinh, chung ta da quen
hanh dong nhu thé quyén kiém sodt cua ching ta lén
thé gidi 16n hon nhiéu so véi thuc té. Nhung ngay ca
nhiing van dé c4 nhan nhu stic khde, tai chinh va tiéng
tdm cua ching ta ky thuc cling nam ngoai tam kiém sodt;
tat nhién ching ta ¢ thé c6 ging tdc dong dén ching,
nhung thudng thi moi thi khéng bao gi¢ nhu y ta. Va
hanh x ctia ngudi khéc thi lai caing ndm ngoai tam kiém
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sodt cua chung ta. Trong hau hét nhing y niém thudng
thay vé hanh phuc, tiic 1a khién moi viéc xay ra theo cdch
ma ban muén, diéu nay lam nay sinh mét van dé khong
nho. Khi gip thoi, ta dé quén minh khé kiém sodt moi
thi nhudng nao: chuing ta thudng cé thé thuyét phuc ban
than la chinh minh da dat dugc su thing tién 6 noi lam
viéc, mot méi quan hé méi hay la giai Nobel, chi nhd vao
su sdang ldng va nd luc cua chung ta. Nhung trong thdi
gian khd thi sy thuc méi hién 1. Viéc lam khong con, ké
hoach dé bé, ngusi chét. Néu chién luge hong dat hanh
phtic ctia ban dya vao viéc bién d6i hoan canh theo y chi
cd nhan thi téi cé tin xdu day: diéu tét nhat ban cé thé
lam Ia cau nguyén cho khong phai tat ca moi thi déu d6
bé va ging stic phan tdm néu sy thé thanh ra nhu vay.
Tuy nhién, v6i cdc nha Khic Ky, su thanh than doi hoi
déi dién véi thyc té Ia sy kiém sodt cua chung ta ¢6 gi6i
han. “Ta chua ting tin vao vadn ménh,” Seneca viét, “ngay
ca khi né té ra hién hoa. Tat ca nhitng ting pham hao
phéng clia n6 - tién, cong viéc, anh hudng - ta dit ¢ noi
van ménh ¢¢ thé 1ay lai ma khong phién dén ta.” Nhitng
thi 4y nim ngoai tam kiém sodt cua cd nhan; néu dit
hanh phuc vao d6, ban cé nguy co phai gip mot cu s6¢
dit doi. Cdc nha Khic Ky cho riang thit duy nhat chung ta
c6 thé thuc su kiém sodt 1a nhitng phdn dodn cua chung
ta, tic nhitng gi chung ta tin, vé hoan canh cta minh.
Nhung ddy lai 1a tin t6t. TU quan diém Khic Ky, nhu da
thdy, phdn dodn cla chuing ta chinh la thi gay ra phién
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nio, thé nén chiing ciing chinh la toan bé nhiing gi ta can
kiém sodt dé thay thé khé dau bing thanh than.

“Gia st ai d6é xic pham anh, xic pham thuc su doc
dia,” Keith néi, chém vé trudc trén chiéc ghé banh khi bat
nhip vao dé tai. “Mot ngusi Khic Ky, néu 1a Khic Ky ding
nghia, sé khong thiy buc boi, gidn dd, bdi réi hay luéng
cudng bdi anh ta sé thay la rét cudc chua cé chuyén gi toi
té xay ra ca. D€ buc bdi, trudc hét anh ta phai phan dodn
ring ngudi kia dd him hai minh. Vin dé nim ¢ ché anh
dudc udc dinh sé dua ra kiéu phdn dodn dé suét ddi minh.”

Day 1a mot vi du tuong d6i nho: dé thdy mot su xic
pham bing 16i khéng nhat thiét sé gay ra ton hai cd nhan.
Viéc dung 1ap luan tuong tu sé khé khin hon nhiéu véi
truong hdp, ching han, mét ngudi ban than cua ta qua ddi.
Day la ly do y niém vé mot “ké hoach téng thé” lai quan
trong dén thé d6i véi nhitng ngudi tin theo chi nghia Khic
Ky: chi c6 nhd viéc coi cdi chét nhu mot phan cia ké hoach
nhu thé, ngudi ta méi c6 thé nao hy vong tim thy sy khuay
khoa. “Pung khinh thudng cdi chét, ma hiy chao dén né.
Ca n6 nita cang la mot trong nhiing su vt ma ty nhién can
dén®,” Marcus néi. Nhung ddy khong phai diéu don gian.
Diéu t6t nhat ma cht nghia Khic Ky c6 thé lam cho mot
ngudi vo than trong hoan canh nay cé 1é 1a né gitip ngudi
dé thay dudc ring minh van giit dudc chit it kiém sodt doi
v6i phén dodn cua ban than. Nguoi dé ¢d thé tu nhic minh

1. Trich quyén IX trong Suy tudng, ban dich cta Tiét Hung Thai.
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ring minh nim gitt kha ning to ra ndi béi réi that sy nhung
van theo 1é thudng, thay vi bi cuén vao tot cling tuyét vong.

Nhung nhu thé ciing khéng pht nhan sy hitu ich
ctia mot cdch ti€p can Khic Ky déi véi nhitng hinh thitc
phién muén quy mé nhé hon dién ra thudng ngay, ciing
chinh 14 xuit phit diém ma Seddon dé xuat cho nhiing
hoc tro trong khéa hoc qua thu ctia minh. Anh bao ho
hiy thit nghi mét cach Khic Ky trong khoang thdi gian
di dén siéu thi. Liéu c6 thi gi hét hang khong? Liéu hang
ngudi cé qua dai khéng? Ngudi Khic Ky khong nhat thiét
budc phai chiu dung tinh canh; anh ta cé thé quyét dinh
chuyén sang mot ctia hang khdc. Nhung té ra buc boi thi,
theo cdch nhin Khic Ky, lai 1a mot sai lam trong phin
dodn. Ban khong thé kiém sodt tinh canh, thé nén phan
Ung tlc gidn voi hién thuc thi théat vo ly. Hon nda, con
cdu kinh cuia ban hau nhu la thdi qud khi so véi thiét hai
thuc té (néu cé) ma su bat tién gy ra cho ban; chang cé
co sd nao dé lay thé lam ty di. C6 thé day 1a mét co hoi dé
van dung “du tinh tai uong”: diéu hoan toan toi té nao cé
thé x4y ra tf viéc nay? Nho dé ra ciu hdi nay, ta gan nhu
sé luoén phat hién ring minh da théi phéng nhitng phin
dodn cua ban than vé tinh hudng, va khi dua ching vé
tam véc thuc su, kha ning thay thé phién muoén hoic cdu
kinh bing su binh than & ta sé ting gip bai.

Diém cét 16i 1a phai hiéu dudc su khdc biét gitta chap
nhan va cam chiu: st dung stic manh duy ly ctia ban dé
khéng bi hoan canh 1am cho béi ré6i khong ¢6 nghia la ban
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khéng nén tim cdch thay d6i né. Lay mot vi du hét stic ré
rang nhé: khi mot ngudi Khic Ky gip phai méi quan hé
mang tinh ngudc dai, chic chan ngudi ta sé khong nghi
co dy sé tiép tuc chiu dung va sé khuyén c6 ay t6t nhat
la cat dut di. Tinh than Khic Ky chi budc ¢é dy phai déi
dién vdi tinh canh thyc sy cia minh, téc la nhin nhan
ding ban chit cua né, réi thuc hién bat cit hanh dong
nao nam trong kha niing thay vi xi va hoan canh cia minh
nhu thé ddng ly né khong nén tén tai. “Qua dua leo nay
ding ha? Thi viit né di,” Marcus khuyén. “Trén dudng cé
bui gai a? Thi di vong tranh né. D4 1a tit ca nhiing gi anh
can biét. Khong thém gi nita. Piing bao gid doi phai biét
‘tai sao nhitng chuyén 4y lai xay ra?’®.”

Hodc 14y vi du mot nguoi da bi két t6i va bi bo tir
oan, Keith néi. “Gis thi ngudi nay, la mét nha Khic Ky,
sé néi rang viéc bi bo tl bat cong, theo mot nghia nao do,
khong thuc su quan trong. Piéu quan trong la cdch t6i déi
dién véi tinh canh. Gid t6i ¢ day chit khong phai bat ct
ndi nao khic, § day, trong lic nay, tai ndi nay - toi cé thé
lam gi dugc? C6 1é t6i can doc thém luit, khdng 4n va dau
tranh cho tu do cua tdi. Day chac chian khong phaila cam
chiu. Nhung vé ly, t6i chip nhén thuc tai hoan canh cta
minh. Va t6i khong can phai cadm thdy phién mudn béi
phan dodn ring d4dng lé chuyén nay khong dugc xay ra.
BGi vi n6 dang xay ra.” V6i Keith va Jocelyn, diéu nay that

1. Trich quyén VIl trong Suy tudng, ban dich cta Tiét Hung Thai.
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12 tham thia. “Khéng c6 tinh than Khic Ky,” anh ling 1&
néi, ngoic tay chi vio minh va vg, “tdi thuc su khong hiéu
chung téi sé vudt qua tinh canh hién tai bang cdch nao.”
Sau day, khi budc ra ngoai sic trdi nha nhem &
Watford, t6i c6 cam gidc minh da thim nhiém déi chut
su thanh than ly tri khic khé cua Keith, nhu dude tham
thau. Luc tré lai London, mua thuc pham dé lam bita t6i
cho nhiing ngudi ban ma tdi dang & nho, t6i qua da thay
minh diing cudi mot hang dai ngudi xép hang trong siéu
thi, dugc dén ti€p bdi mot nhan vién lam viéc qu4 suc va
mot diy mdy tu phuc vu déu da hong. Téi cam thay mot
con cdu kinh thoang qua trudc khi nghi duge dén nhiing
ngudi Khic Ky. Tinh canh chi don thuan la nhu thé. Toi
c6 thé chon rd&i khéi né. Va kich ban té nhat & day - bita
an cua toi va ban minh bi hoan mat vai phiit - thi qud nho
nhit dén muc ddng cudi. Van dé nam & phan dodn vé ly
cua to6i chit khong phai 6 hang ngudi tai siéu thi. T6i cam
thay hai long ghé gém vé6i ban than vi da nhan ra diéu
dé. Dung thé, trong lich st dai 1au cua chu nghia Khic
Ky, ddy 1a mot chién thiang khd nho nhit. Chang han, né
ching thé nao sianh dugc véi viéc van binh than khi bi ép
phai tu tit bang cdch mat mdu, nhu Seneca. Dau vdy, toi tu
nht, mot cach Khic Ky, ta van can mét xuat phat diém.

Nhu vdy, v6i nhitng ngusi Khic Ky, ching ta chi c¢6 thé
kiém sodt phdn dodn cia chinh minh vé thé gisi, nhung
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ciing chi can thé dé dugc hanh phiic; sy thanh than dén
ti viéc thay thé nhitng phdn dodn vé ly ciia chiing ta biang
nhitng phan dodn httu ly. Va nghién ngam kich ban t6i té
nhat, tdc su “dy tinh tai uong”, thudng la cdch hiéu qua
nhat dé dat dén diéu nay, tham chi dén muc, nhu Seneca
dé xuat, cht dong trai nghiém nhiing “tai uong”, ti dé
ma hiéu dudce ring chung cé thé khong hé té nhu ta van
khiép dam mot cdch vo ly.

Chinh c4i ky thuat cuéi cung nay di, nhiéu thé ky
sau, dic biét truyén cam hiing cho mot nha tam ly trj liéu
khong theo truyén thong tén la Albert Ellis. Hon bat cu
ai, day la nguoi da dua chi nghia Khic Ky vé lai vi tri hang
dau trong tam ly hoc hién dai. Nam 2006, trong nhiing
thdng cudi doi Ellis, téi da dén thim 6ng trong mot cin
ho tang thuong chat chodi bén trén cdi co s6 ma 6ng da
dit tén, v6i kiéu ngong dic trung, 1a hoc vién Albert Ellis,
trong khu dan cu 6 Manhattan. Ong da chin muoi ba va
khong thé rgi khoi giudng dé thuc hién cudc phong van;
bdi diéc dic, 6ng deo mot cidp tai nghe to tudng va yéu
cau tdi néi vao micro.

“Nhu Phat Thich Ca da néi hai ngan rugi nam trudc,”
ong néi, ngay sau khi chiing t6i bat dau tro chuyén, mot
ngoén tay xia vé hudng toi, “ching ta déu dién cmn hét
rbi! Chung ta chinh Ia nhu thé.” That long ma néi t6i han
sé cam thay bi doi xt bat cong néu 6ng khong dung thu
ngon ngit 4y ngay tu dau cudc tro chuyén, bsi ong khét
tiéng 1a hay chiii thé. Nhung téi biét 6ng khong chi co
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gid tri tiéu khién. D6i thap nién vé trudc, cdc nha tam ly
hoc Hoa Ky da bau éng la nha tri liéu tdm ly cé tam anh
hudng bac nhi ctia thé ky XX, chi ding sau ngudi lap ra
mon tam ly hoc nhan vin la Carl Rogers, nhung, ngac
nhién thay, lai xép trén Sigmund Freud. Ho thit 1a diic
biét rong rai, néu xét dén viéc Ellis coi phan 16n gidi tam
ly hoc truyén théng la “nham nhi”.

Trong thap nién 1950, khi Ellis bit dau cé xiy quan
diém tam ly hoc mang mau sic Khic Ky cua éng, né da
gay tranh cai ghé gém, bat dong vé6i ca quan diém cua gisi
tu luc, tdp trung vao tu duy tich cuc, cang nhu véi chu
nghia Freud dang théong tri khoa tam ly thoi diém dé. C6
déi 1an, trong nhiing hoi thao tam ly hoc, éng da bi giéu
cgt. Nhung gid ddy, v6i hon nim mudi cuén sdch mang
tén minh (mot cudn bestseller tiéu biéu cé tua 1a Lam thé
nao dé ciing cdi tir choi viéc khién minh kho sdé vé moi thi,
vdng, moi thit!), dng toéa ra sy vién man dén ti vinh quang
hoc thuat.

Vai ngay trudc, téi da chiing kién Ellis thuc hién
mot trong nhitng budi “workshop téi thi Sdu” néi tiéng,
noi 6ng 16i nhitng ngudi tinh nguyén 1én san khiu dé
nhiéc méc ho, nhim tét cho chinh ho, truéc khan gia 1a
nhiing thuc tdp sinh nganh tri liéu tadm ly va nhiing c6ng
chuing c6 quan tAm. Ngudi tham du dau tién ma to6i thay
bi chiing lo au: ¢6 khong thé quyét dinh liéu cé nén bo
viéc va chuyén t6i dau kia dat nuéc dé doan tu véi ban
trai 14u nim ctia minh hay khéng. C6 muén cuéi anh ta,
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¢6 ciing khéng thich coéng viéc ctia minh 1im, nhung néu
anh ta khong phai ngudi danh cho c6 thi sao? “Thé c6 thé
anh ta hoéa ra 1a mot thiang déu, rdi hai ngudi ly di!” Ellis
gao 1én bdi 6ng bi diéc, nhung toi ngd 1 ong ciing thich
thé. “Chac khé chiu 1am day! C6 sé thay buon day! Nhung
chuyén khéng nhat thiét phai #¢ hgi. Chuyén khong nhat
thiét phai hoan toan khing khiép.”

Su phan biét gitta nhitng két qua hoan toan khing
khiép véi nhitng két qua chi thuan tdy la té ma théi nay
nghe c6 vé khéong cé ndi ham, hoidc giéng nhu mét kiéu
ly su ciin v6 van vé ti ngit. Dé hiéu ly do né khéng phai
khéng c6 ndi ham ma cling chang phai ly sy cun, va ly
do 12 né ndm & trung tam trong quan diém cua Ellis vé
nhiing tdc dung cua tu duy tiéu cuc, ta can quay tré lai
tudi tré clia 6ng, & Pittsburgh, vao nhiing thap nién dau
tién cua thé ky XX. Tu khi con bé, 6ng da tu minh cé nhu
cau khan thiét phai suy nghi nhu mét nha Khic Ky. Me
ong, nhu 6ng con nhd, 1a mot ngudi chi biét dén ban than
va ua thong thiét; b 6ng lam nghé bin hang luu dong va
hi€m khi 6 nha. O tudi 1én nam, Ellis bi bénh than ning
khién 6ng thudng phai nam vién lién mién trong sudt
thdi tho 4u, va b6 me dng hau nhu khéng bao gio dén
tham. Chi con mdt minh ma nghi nggi, 6ng chim vao
nhiing suy niém triét ly vé ban chat cua sy ton tai va cudi
cung da doc Nhiing Id thu tr mot nha Khdce Ky cha Seneca.
Su tap trung ctia nha Khic Ky vao tam quan trong cua
phin dodn clia mot ngudi vé hoan canh cia minh da
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khién Ellis ngo ra; 6ng nhan ra sy ton tai bat hanh cua
minh ¢d thé 13 mot 1o luyén hitu dung bat ngd dé phat
trién tri ki€n Khic Ky. Va thé 13, dén nim 1932, khi Ia
mot thanh nién mudi tdm léng ngdéng, c néi chuyén véi
phu nit 13 s¢ cling ngudi, 6ng da nim du vén triét hoc
va tam ly hoc dé d6i dién véi ndi xau hé ciia minh nhg
thyc hién mot thi nghiém Khic Ky thiét thuc. Mot ngay
mua he nim 4y - cdi mua he ma Amelia Earhart da bay
qua bai Tay Duong con Walt Disney thi phdt hanh bo
phim hoat hinh mau dau tién, Ellis dd dén vudn bdch
thao Bronx gan nha éng § thanh phé New York dé hién
thuc héa ké hoach ctia minh.

Ellis da quyét dinh ring trong vong mét thang, ngay
nio 6ng cling sé tuan theo mot quy luat bat di bat dich.
Ong sé ngdi ¢ mot bing ghé trong cong vién va néu mot
phu ni ngodi xudng bén canh, dng sé tim cdch bat chuyén
v6 thudng vo phat. Chi thé théi. Thé 1a 6ng di ngdi chung
gh€ va tim cdch bat chuyén v6i mot trim ba mudi phu
nii. “Ba mudi ngudi ding diy va bé di ludn,” nhiéu nim
sau, 6ng nhd lai. “Nhung tdi van con mot trim ngudi lam
mau, chiing dé I3 du cho muc dich nghién cttu réi. Téi
da néi chuyén véi tat cad mot trim ngudi 4y, lan dau tién
trong d6i minh.” Chi c6 mdt trudng hop duy nhat l1a cude
néi chuyén tién trién dén muc Ellis va ngudi ngdi canh
1én ké hoach giip lai nhau, “va c6 4y da khong dén”. Néu
ta chi quan sat ma khong dugc biét trude, thi nghiém nay
hin Ia tréong that bai tham hai. Nhung Ellis c¢6 1é coi moi
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phdn xét kieu dé 1a “nham nhi”; v6i 6ng, thi nghiém nay
1a mot thang 1gi huy hoang.

Diéu Ellis hiéu dudc vé nhitng niém tin khong néi
ra cia ban than lién quan dén viéc tro chuyén véi phu
ni (sau nay 6ng sé md rong nhén thic nay sang nhing
niém tin 4n sau moi ndi lo au khic khoai) 1a ching
déu mang tinh tuyét d6i. N6i cdch khdc, khong chi la
ong muén bét ngugng ngung di va éng muén minh cé
kha nang ndi chuyén véi phu nit. bung hon, 6ng da
hanh déng v6i mét niém tin tuyét déi ring ong cdn
su chap nhan cta ho. Sau nay, 6ng dit ra thuat ngi
“musturbation®” (tam dich: chu nghia “tat phai thé”)
cho théi quen tu duy nay. Ching ta dé cao nhitng thii ta
muédn, nhitng th ta thich cé dugc, thanh nhiing thi ta
tin 1a minh phdi cé; ching ta cam thiy minh phdi lam
tot trong nhitng hoan canh nhat dinh, hay ngudi khdc
phdi d6i x1i tu té véi ta. Bdi ta nghi nhiing chuyén d6 tat
phai xay ra, thé nén néu chung khéng xay ra thi thuc la
tham hoa. Bao sao chung ta lai lo lang dén vay: ching
ta da quyét dinh ring néu ta khong dat duge muc tiéu
ctia minh thi day khong chi la té, ma la hoan toan té hai
- tuyét d6i kinh khung.

Nhitng cudc gap g cua Ellis ¢ vidn béach thao Bronx
da cho 6ng thay ring kich ban téi té nhat, tic bi ti chdi,

1. Két hop gilva “must” (phai, bat budc) va “masturbation” (thii dam), tam hiéu la
ndi thdi thuc birc bach mudn moi s phai dién ra theo ding mét cach nhat dinh
nao do.
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con xa mdi la tham hoa tuyét déi ma o6ng da khiép sg.
“Chang ngudi nao rit dao ra xéo bi tdi,” 6ng nhd lai.
“Chang ngudi nao ndén mia va bo chay. Chiang ngudi nao
goi canh sdt.” N6i mét cich Khic Ky, rang khong c6 cudc
tro chuyén nao cta 6ng dan téi cudc hen ho ky thii; néu
ong ma dat dudgc két qua ngoan muc nhu thé, né sé cung
c6 moét cdch tinh vi nhitng niém tin vo ly cla ong vé su té
hai khi khéng dat dudc chung. Cdi “bai tip tin cong ndi
xau h6” nay, tén vé sau 6ng dit cho nhitng nhiém vu kiéu
dy, chinh la “duy tinh tai uong” dudgc hién thuc héa. Ellis
Ua ndi rang diéu toi té nhat § bat cd sy kién nao “thudng
chinh 14 niém tin dudc théi phong cua anh vao sy khiép
dam cta né”. Cach dé thdo g& niém tin d6 chinh la d6i
dién vdéi thuc té, va trong thuc té, viéc bi phu nit tit chéi
héa ra chi thuan tiy khé chiu ma théi, chit khéng cé gi
khiép dam hay kinh khung. Sau nay, khi lam céng tdc
tam ly tri liéu, Ellis da nghi ra nhitng bai tap tin céng ndi
xau hé khdc; trong mét bai tap, éng yéu cau than chi cta
minh xuéng phé & Manhattan, tiép cin ngudi la va néi
v6i ho: “Xin thi 16, t6i vira tif trai thuong dién ra, 1am on
cho hoi hién dang 1a nim nao?” Nhd thé, than chu thay
rang viéc bi coi 1a dién khong thé giét ho dugc. Trong mot
bai tap khdc, ong yéu cau moi ngudi bit tau dién ngam &
thanh phé New York, roi doc to tén cua ting ga. Khi 6ng
ké véi toi vé né, toi ddp lai rang chic 1a t6i sé thdy mot
bai tAp nhu thé that xdu hd dén diéng ngudi. Ellis néi day
chinh la ly do t6i nén thu.
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Giai thich dugc su khdc biét gitta mot két qua kinh
khiing va mot két qua chi thuan tiy khdng mong muén da
trd thanh st ménh chinh yéu trong sy nghiép cua Ellis.
Ong di xa dén muic nhat quyét cho riang chiang cé thit gi c6
thé coi la tuyét d6i kinh khung hét, “béi,” ong viét, “khi
anh nhét dinh cho rang mot sy kién khéng mong muén
la té hai hay kinh khing, anh dang ngu y (néu anh trung
thuc v6i ban than) ring né khéng thé nao té hon duge
nita.” Thé nhung ching c6 gi la trim phan trim té hai hét,
ong 1ap luan, bdi ta ludn c6 thé hinh dung ra trudng hgp té
hon. Ngay ca khi mot ngudi bi sdt hai, “chuyén d¢ rat té,
nhung khong té dén trim phan trim”, bsi mot s6 ngudi
than yéu cua ban ciing cé thé gip s6 phan tuong ty, “va
thé sé la toi té hon rdi. Néu ban bi tra tin tu tif dén chét,
ban ciing ludn c6 thé bi tra tin dén chét t tif hon nita.”
Ong mién cudng thita nhan rang c6 mot sy kién c6 thé coi
ding 1a traim phan trim toi té: sy huy diét tuyét déi tat ca
moi thi trén hanh tinh nay. Nhung 6ng ciing chi ra 1a diéu
d6 “khé c6 kha niing xay ra trong tuong lai gan”.

Pay dudng nhu 1a mét thdi do lanh lung dén ky di
trudc nhitng su viéc nhu bi tra tan hay st hai; c6 vé that
vo vi khi ta ci ¢6 xay dung nhiing kich ban gia dinh chi
ti€t chi thuan tuy dé thay la van c6 thé cé nhiing thd con
t6i té hon. Nhung Ellis cho riing chinh trong cdi ngi canh
kich ban tuyét déi khong mong mudn 4y, chién luge tap
trung vao kich ban téi té nhit, va phéan biét gitra sy kién
rdt té va su kién hoan roan kinh khung, thyuc sy dugdc thanh
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tyu. N6 bién nhiing ndi sg vé han thanh néi sg hitu han.
Ellis nhé 1ai mot trong nhitng than chu cia 6ng thiy minh
khong thé theo dubi doi s6ng tinh cam bdi mot nédi sg cuc
do rang c6 c6 thé mic AIDS qua dudng hon, hay tham chi
la qua dudng bat tay. Néu mot ngudi ban mac chiing lo
au kiéu 4y, phan tng dau tién cta ban sé la tran an: néi
cach khdc la chi ra ring cdi vién canh dé cuc ky khé cé
kha ning xay ra. P4y ciing 1a cau tra 15i ban dau cua Ellis.
Nhung, nhu ching ta da thiy, su trdn an c6 mét nhugc
diém: hanh dong tran an ngudi phu nit rang thit c6 sg hai
khé c6 kha niing trd thanh hién thuc lai chidng da dong gi
dén niém tin ctia c6 ring néu nd xay ra thi sé toi té khong
thé tudng tugng ndi. Ong néi: gia st gid c6 mic AIDS di.
Ciing kh4 1a té ddy. Nhung c6 tuyét déi kinh khiing, trim
phan trim khi€p dam khong? Ré 1a khong rdi: ta van cé
thé hinh dung ra nhiing vién canh téi té hon nhiéu. Luén
luén c6 thé. Va ta van cé thé hinh dung minh tim dugc
nhiing nguon hanh phuc trong d&i bat chap bi mac AIDS.
Su phan biét gitta danh gid mot thi 1a “rat t&” hay “tuyét
dé6i khung khiép” 1a diéu quan yéu nhit. Chi cdi tuyét
d6i khung khiép méi khién chuing ta phan tng lai bang
néi kinh sg mu quang; tat ca nhitng néi s¢ khdc déu hiu
han va bdi vy, ta hoan toan cé thé duong dau véi ching.
Khi rét cudce ciing hiéu duge diéu nay, than chu cua Ellis
da c6 thé ngung s¢ hai mot tai hoa khung khiép khong
tudng va thay vao dé bat dau thuc hién nhitng phuong
phdp phong ngtia thong thudng dé tranh cdi kich ban xau
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nhit ma minh vé cung khong mong muén, dau ring né
ciing khé c¢6 kha niing xay ra. Thém vao do, ¢6 4y da thim
nhuan quan niém Khic Ky ring c6 khong thé nao thu
tiéu hét moi kha ning ctia s6 phian ma cb sg¢ hai. “Néu
anh chip nhin chuyén vi tru thi vé phuong kiém sodt,”
Ellis ndi véi toi, “anh sé bdt lo au di rat nhiéu.”

Nhan thiic Khac Ky nhu vay dic biét hitu ich véi Ellis
trong nhiing thang sau khi chuing t6i gép nhau. Vao quéing
thdi gian cu6i ddi, 6ng khong chi chiju kho vi bénh dudng
rudt va bénh viém phéi ma con vi bat hoa véi nhitng gidm
déc khdc cua hoc vién. Ho sa thai 6ng khéi ban gidam déc,
dung chuong trinh workshop téi thi Sdu ctia 6ng, ngung
tra tién thué nha khién 6ng budc phai chuyén di. Ong
khdi kién, quan toa xi 6ng thing va ong trd lai cin ho cua
minh & dén khi qua d&i. Rat nhat quan véi nguyén tac ctia
minh, 6ng khing khing ring tit ca nhiing tric trd d6 chua
tung khién 6ng phién long. Tat nhién, chuyén xay ra hoan
toan ngoai mong muén nhung khong hé khung khiép,
va clf nhat quyét doi ca vii tru phai xoay quanh y muén
cua minh la hoan toan vé nghia. Ong néi véi moét phéng
vién ring nhitng thanh vién con lai trong ban gidm déc la
“nhitng con ngudi ngu xuan, dan dut, nhu moi ké khdc”.

“Chancery Lane.”
Téi doc to tf Ay ra, nhung né chi Ia mot tiéng khan
khan bon chén dén néi to6i khong chic liéu cé ngudi nao
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nghe thay khong. Nhin khip toa tau, téi khong thay bat
cu bing chung nao cho biét c¢6 ngudi chu y dén. Thé rbi
ngudi dan 6ng trung nién ngdi déi dién t6i ngude lén
td bdo, v6i biéu cam ma t6i chi cé thé moé ta la cé chut
quan tam. T6i thodng nhin vao mit ngusdi dé rdi quay di.
Khéng con gi nita. Poan tau dung lai. Vai ngudi xuéng
tau. Dot nhién t6i nhan ra la trong tiem thic téi da cho
dgi mot chuyén tai hoa 1im sé xay ra, it nhit ciing la
mot trang nhao bang. Thé ma vi chang c6 gi hét, toi thay
hoang mang.

Khi chung t6i gan dén ga Holborn, t6i lai néi
“Holborn” - 1an nay néi to hon va b6t run hon. Van ngudi
dan 6ng kia nguéc 1én. Mot em bé cdch toi hai chd ngoi
nhin téi chim chiam, miéng h4 ra, nhung chic han chang
lién quan gi dén hanh dong cua toi.

Chinh & ga Tottenham Court Road, t6i da vugt qua
mot kiéu ngudng tam ly nao d6. Adrenalin rit di, con
hoang loan tan dan va t6i thdy minh déi dién véi chinh
su thuc ma thi nghiém Khic Ky tan cong néi xau hé cua
Albert Ellis dugc thiét ké dé gi vao dc toi: tat ca nhiing
chuyén nay con xa méi té nhu t6i de trude. To6i chang con
lua chon nao khdc ngoai viéc nhén ra néi sg xau hé cua
t6i dua trén nhitng y tuéng cuc ky vé ly ring néu ngudi
ta nghi xau vé toi thi that kinh khung xiét bao. Sy that
12 ngoai mit ho khong hé té ra mia mai hay thu dich, tat
nhién chu yéu Ia bsi ho con dang mai nghi vé ban than
minh. Tai ga Tottenham Court Road, thém vai ngudi nita
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nhin vé phia t6i khi t6i néi. Nhung t6i khong quan tam
nita. T6i cam thay minh bat kha chién bai.

Thém ba ga niia, tai ga Marble Arch, t6i ding day
va rdi thu, cam thay hai long véi ban than, long ngap tran
niém thanh than Khac Ky. Ma dusng nhu ching ai trong
toa diic biét quan tam dén diéu do.



3

Con bao truoc khoang lang

Céch dé khong tu duy tich cuc theo dao Phat

Anh muén né thé nay. Nhung né lai ra thé khdc.

— Marlo Stanfield trong Ddy ndi.

Vao dau thap nién 1960, mot thién su ngudi My song 6 tiéu
bang Hawaii 12 Robert Aitken bit dau dé y mét chuyén
ddng s¢ ma 6ng khong hiéu néi. Aitken la mot trong
nhitng ngudi tién phong dua dao Phit vao phuong Tay
dang déi khat vé tinh than, va ¢ nha minh tai Honolulu,
ong va vg 1a Anne da m6 mot zendo (thién dudng) chi yéu
phuc vu cho s6 lugng dan hip pi ngay mot dong trén dao.
Nhung c6 gi d6 sai sai v6i mot s6 hoc vién thién méi. Ho
dén, ngdi vao ném diing gid va ho sé ngdi im nhu tugng
g d6, 16 1a dang thién dinh; nhung réi khi chudng reo
bdo hiéu két thic thdi gian thién dinh, ho sé ding 1én
rdi tic thi guc xudng dat. Aitken phai mat vai tuan khéo
1éo do héi méi biét duge chuyén gi dang xay ra. Dan hip
pi tai Honolulu d6n v6i nhau la tip thién trong khi dung
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LSD® la mot trai nghiém phé tuyét d6i, mot chuyén tau
toc hanh t6i cam gidc dé mé xudt than.

Khi con sét thién dinh lan khap Hoa Ky va chau Au,
y tuéng cho rang né la mot 16i tit dé dat tinh trang phé
trd nén khé thinh hanh. Tré lai nhitng nim 1950, chic
chin chinh diéu nay da hap dan Jack Kerouac — ngudi
d6n nhan né v4i mot sy nhiét thanh ma 6ng thusng chi
danh cho whisky va ndm 4o gidc. Nhiing van dé vé tuan
hoan mdu khién 6ng dau dén cuc do khi phai ngoi kiét
gia lau hon vai phiit méi lan, nhung 6ng van bat chap,
quyét tam tham nhip bang dugc vao nhing coi dé mé
mdéi. C6 vé thinh thoang né tham chi cliing cé tac dung.
“Rdi, tay siét chit, vao mot con dé mé tic thdi nhu vira
lam mét liéu heroin hay moocphin,” 6ng viét cho ban
minh la Allen Ginsberg, ta lai nhiing nd luc dau tién.
“Nhiing tuyén trong nio to6i tiét ra thi chit 16ng han
hoan (Chat Long Thiéng)... chita lanh moi bénh tit... x6a
b6 moi...” Nhung dau géi 6ng thudng dau qud mic va
sau mot thdi gian ngin, 6ng budc phai, nhu mot nha tiéu
st hoc vé Kerouac viét, “bo ra va xoa chan dé mdu tuan
hoan tré lai”.

Ngay nay, an tugng thinh hanh vé thién dinh 1a day
la mot con dudng khong phai dan t6i dé mé ma dan t6i
su thanh than tya xuit than. C6 nhiing khi dudng nhu ta

1. Mot loai chét thive than kha thinh hanh trong gidi hip pi & My vao thap nién
1960-1970.



TICH CUC CO CHUNG MUC | 8

khoéng thé nao md tap chi hay muc bai néi bat trén bdo
ma khong bi thuyét giang vé nhiing 1di ich giup thu gian
cta thién chdnh niém. TAm anh chung chung dugc dung
nhiéu nhat dé minh hoa cho nhiing bai viét nhu vy la
mot phu nit mic d6 bé sit & trén bai bién; chan co6 bat
tréo, mit c6 nhim nghién va mot ny cudi nhat toet hién
1én trén moéi. (Néu dé tai cta bai viét 1a “sit dung thién
dinh trong doi séng hing ngay” thi thinh thoang sé 1a tAm
anh mot dan 6ng hay phu ni ban dé céng sd, con thi van
tu thé kiét gia ay, van nu cudi ay.) Mot ngudi Uc day thién
dinh 14 Paul Wilson - “bic thay binh than” tu phong cé
nhiéu sdch ban chay ~ da gép cong 16n trong viéc cung c6
khuén mau nay: nhiing sdch cia 6ng vé thién dinh gém
c6 Kj thudt binh thdn, Binh thdn titc thoi, Cuén sdch nho vé
su binh thdn, Cudn sdch Idn vé su binh thdn, Binh thdn d noi
lam viéc, Me binh thdn, con binh thdn, Toan tdp vé binh thdn
va Binh thdn tron doi.

Y tudng coi thién dinh nhu mét con dudng dan t6i
su binh than cé vé thuc té€ hon, bdi sy binh than, khong
giong nhu con dé mé khéng gian doan, qua thuc ciing
c6 thé 1a mot téc dung phu cua thién dinh. Thé nhung
tat ca nhiing lién tudng 4y da gép phan tao ra hinh dung
hién dai vé thién dinh, coi né nhu mét hinh thic tinh vi
hon cda tu duy tich cuc, ma diéu nay thi hoan toan trai
v6i sy thuc. Thuc té thi thién dinh ching lién quan mdy
dén viéc dat dude mot trang thdi tinh than nhat dinh ma
ta mong mudn, du la phé pha hay binh than. Thay vao
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dé, cot 16i ctia dao Phat lai la mot y niém thudng bi hiéu
sai rdng né hoan toan déi 1ap v6i hau hét nhitng gia dinh
duong thdi vé cach dé dude hanh phiic, va diéu d6 khién
né nim tron ven trén “con dudng tiéu cuc” dan t6i hanh
phtic: v6 chap.

Muc thi hai trong Tt diéu dé dinh nghia nén dao
Phat c6 néi: goc ré cua khé 1a ham muén. Viéc chiing
ta khao khdt mot s6 thd va khong thich hay cam ghét
nhiing thi khdc chinh 1a dong luc cho gan nhu moi hoat
dong cua con ngudi. Thay vi chi tan hudng nhiing diéu
dé chiu tai thdi diém chuing xay ra va trai nghiém su khé
chiu ctua nhiing diéu dau don, chung ta da hinh thanh
théi quen nam giti va ghét bo: ching ta nim chit 14y
nhiing gi ta thich, ¢6 gitt chung dén thién thu va day ra
xa nhitng thu chiing ta khong thich, ¢é ging trdanh ching
bang moi gid. Ca hai déu cau thanh tham luyén. Tt quan
diém nay, dau dén la khong thé tranh khoi, nhung chiu
kho thi la mot lua chon, sinh ra tif tham luyén cua ching
ta, 1a thi tugng trung cho no lyc cua chung ta hong phu
nhan cdi chan ly khéng tranh khoi 1a moi thd déu vo
thuong. Hinh thanh mot tham luyén sau véi dién mao
my miéu, doi lap véi viec don thuan tan hudng truée khi
n6 kip phai tan, va ban sé chiu khé khi né tat yéu sé
khong con nita; tham luyén 16i song sang trong va cudc
doi ban sé trd thanh mot cudc vung vay bat hanh, khiép
nhudc hong gitt nguyén tinh trang ay. Khi qud mutc tham
luyén sy séng, cdi chét duong nhu sé cang dang sg hon.
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(Nhitng tuong duong & day v6i cht nghia Khic Ky va véi
s’ phan biét ctia Albert Ellis gitta nhitng gi ta muén va
nhiing gi ta cam thay minh buodc phai cé khong phai la
ngau nhién; cdc truyén théng nay gip g& nhau theo v6 s6
cdch.) Vo chap khong nhat thiét 1a ldnh dai, 1a kiém ché
nhitng ham muén tu nhién hay thuc hién sy tu chéi bo
ban than khiac kho. N6 chi don gian nghia la dén nhéan
tron ven ddi séng - ca nhiing y nghi va cam xuc ndi tam,
nhiing sy kién va hoan canh bén ngoai - ma khong nim
gitt hay ghét bo. Séng vé chap ttic Ia cam nhan nhing
ham muén, dén nhdn nhiing y nghi va trai nghiém cuoc
song ma khong bi mic mitu vao nhitng ddc thoai noi tam
rang moi thi “nén” hay khéng bao gid nén la thé nao,
hay nén Ia nhu thé nao mai méai. Mot Phat tif hoan toan
v6 chap sé hién dién mot cach don thuan va binh than,
nhén thic ma khéng phdn xét.

Ma, thanh thuc di, dieu d6 sé khong xay ra v6i hau
hét ching ta trong tuong lai gan. C4i y tuéng song ma
khéng mong muén moi thit phai duge nhu thé nay chu
khong phai thé khdc ¢6 vé 1a mot muc tiéu ky quic trong
mit hau hét moi ngudi. Sao lai cé thé khéng muén cé
nhiing ngudi ban tot, khong muén tan hudng nhitng quan
hé vién man hay sung tic vé mit vat chat? Néu ma khong
tham luyén gi hét thi lam sao ta cé thé hanh phic dugc?
Thién dinh qua c6 thé 1a con dudng dan dén vé chap, nhu
cdc Phat ti tuyén bs, nhung bat ¢t ai da quen véi nhiing
cdch tiép can hanh phuc thudng gip thi lai thiy khong
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thé hiéu néi tai sao day lai 1a mot cdi dich ma ngudi ta cé
khi nao muén dat téi.

Tht dau tién khién tdi bian khoin vé quan diém
nghe ciing hop ly nay la tya mot cudén sdch mong cua
moét thién su ngudi My khic, ciing 1a mot bdc si tdm than
¢ bang cap. N6 tén la Chdm dit muu cdu hanh phiic va tic
gia cia né - Barry Magid - 14p luin ring y tuéng ding
thién dinh dé gitip dgi ban “tot dep hon” hay “hanh phic
hon”, theo bat cii nghia thudng thiy nao, 13 mot sy hiéu
sai. Thay vao dé, muc dich cta thién dinh 14 hoc cdch
ngling cd stia chifa moi tht, ngiing 4m anh véi viéc co
kiém sodt trai nghiém ctia minh véi thé giéi, rir b nd luc
thay thé nhitng y nghi va cam xuic khé chiu bing nhiing
cdi dé chiu hon, va nhin ra, qua viéc tif bé cudc “muu cau
hanh phiic”, ta sé c6 dudc su binh yén sau sic hon nhiéu.
Hoic néi ding hon thi ddy khong phai Ia “muc dich”, béi
Magid phan d6i quan diém cho rang thién dinh c¢6 muc
dich. Ong dudng nhu ngu y ring néu c¢é muc dich thi né
sé chi la mot ky thuat hanh phuc khdc, mot cach dé thoa
man ham muén deo bam 14y nhiing trang thdi nhat dinh
va loai trif nhiing trang thdi khac ctia chung ta. That la vo
cung khé hiéu. Téi phan van thé thi lam mot thtt khong
c6 muc dich 1a vi muc dich gi? Tai sao ngudi ta lai phai c6
chdm diit cudc muu cau hanh phuc néu khong phai 1a dé
trd nén hanh phic, ma néu 1a nhu thé thi ching phai la
ho vin dang theo dudi hanh phuc, chi 12 bang nhiing cach
thic thién xao hon thoi, hay sao?
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Barry Magid hanh nghé bdc si tAm than trong mét
can phong 16n dudc bai tri sd sai & tang trét mot tdoa chung
cu gan cong vién Trung Tam, & khu Thugng West Side
cia quan Manhattan. Cin phong t6i om, chi c6 mét cdi
den ban va hai chiéc ghé da dudc dit cach xa nhau khic
thudng, tua vao hai bic tudng d6i dién nhau, khién téi cé
cam tudng nhu cdi dau cua Magid lu lu hién ra nhin t6i
t trong béng t6i. Ong la mot ngudi cao réo, nghiém nghi
da ngoai sdu muoi, deo kinh gong sting, va khi t6i hoi 6ng
mot cAu vu vd vé dao Phat va vd chap, ong nhin téi vé hoi
budn cusi. Rbi 6ng bit dau néi vé mot chuyén khac hin.

Ong bao riing trude hét t6i phai thuc sy hiéu duge
huyén thoai Oedipus. Tt géc nhin ctia Magid, ciu chuyén
noi tiéng vé vi vua Hy Lap c6 dai da giét cha va cué6i me,
dem tai uong dén cho gia dinh va thanh bang ctia minh,
cudi cing ty méc mit sam hdi, 13 4n du hoan hao dé néi
vé sai lam trong sy muu cau hanh phic. C4i nay khéng
lién quan dén “phtic cam Oedipus” - thuyét cta Freud
cho ring con trai ngdim ngdm mudén quan hé tinh duc
v6i me minh. Theo Magid, hanh doéng dau tranh tho4t
khoi yéu ma trong ta lai chinh la th@ dem lai sttc manh
cho chung. D¢ 1 théng diép thuc su clia huyén thoai nay.
N6 chinh 1a “dinh luit tréo ngoe” trong 16t huyén thoai:
viéc bau viu vao mdt phién ban cudc doi hanh phiic nhat
dinh, trong khi dau tranh dé thu tiéu moi kha ning dan
t6i bat hanh, chinh 13 ngudn con cta van dé chit khéng
phai giai phdp cho né.
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Chiac ban ciing biét cau chuyén nay. Khi Oedipus
sinh ra lam vuong tu thanh bang Thebes, dinh ménh
khung khiép cua chang, ring chang sé giét cha va lay
me, da dugc mot nha tién tri bdo truée. Trong nodi tuyét
vong muén dam bao dinh ménh iy sé khong xay ra,
cha me chang da lénh cho mét ngudi chan cuu mang
dua tré sd sinh di bo trong riing. Nhung ngudi chan cuu
khong danh long dé Oedipus chét; dta tré van séng va
roi tré thanh con nuéi cta vua va vuong hau thanh bang
Korinthos. Nhung mét thdi gian sau, khi Oedipus chat
van phu vuong mau hau vé 16i d6n ring chang dugc
nhan nuoi, hai ngusi da phu nhan diéu dd, thé nén
khi nghe vé 16i tién tri khing khiép, chang da nghi day
chinh 1a cip cha me dudc nhiac dén. Quyét tAm thodt
khoi 16i nguyén bang cdch trdnh hai ngudi ma chang
ngd 1a cha me minh cang xa cang tét, Oedipus da di
that xa. That khéng may, noi xa x6i ma chang dén lai
la Thebes. Ké tir 4y, s6 phan kéo chang dén c4i két cuc
khong thé tranh khéi: dau tién, chang dinh vao mot
cudc cai co bat ngd vé chuyén xe ngya va da giét nguoi
dénh xe, ma héa ra chinh la cha minh. Réi chang yéu va
14y me minh.

Mot cdch suy dién hién nhién vé huyén thoai nay la
ta khong bao gid c¢6 thé thodt khoi s6 phén, bat ké c6 co
gang dén dau chang nita. Nhung Magid chon mot céch
khédc. “Diém tinh yéu,” 6ng néi véi téi, “la néu anh trén
chay né, né sé tré lai cin anh. Chinh tht khién anh trén
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tranh, cha, chinh viéc bé chay la nguon con moi van dé.
Vi Freud, toan bo tdm ly ctia ching ta dugc thiét lap
quanh sy trén tranh nay. C4i vo thiic 1a noi chita moi thu
ma chuing ta né tranh.”

Huyén thoai géc tich cua dao Phit thuc té€ chinh
12 hinh anh phén chiéu cua tu tuéng nay. Phat Thich Ca
dudc giai phéng vé mit tinh than, tic dude khai sdng,
bang cdch déi dién véi su tiéu cuc, khé va vo thudng,
thay vi tim cdch né trdnh né. Theo truyén thuyét, Phat
Thich Ca sinh ra la vuong tit Siddhartha Gautama, séng
trong mot cung dién & chan ring Himalaya. Cing nhu &
truong hgp Oedipus, dinh ménh cua ngai da dudce tién
dodn: ngai sé tré thanh hodc mot bac dé vuong hlung
manh, hodc mot thanh nhan. Cing nhu moi bac cha me
khdc trong lich st, phu vuong mau héu cta Siddhartha
thich cong viéc nghe phu quy ma lai an toan, thé la ho
danh hét tam stic dé dam bao 1a con minh sé trd nén
yéu dic quyén dic 1gi. Ho bién cudc ddi ngai thanh mot
nha tl sang trong, nuéng chiéu ngai bang cao luong my
vi va hang dan ké hau ngudi ha; ngai tham chi con két
hén va ¢6 con ma chua mdt 1an rdi khoi cdi bong béng
dic quyén ctia minh. Chi dén tudéi hai muoi chin, ngai
mdi mao hiém budc ra khoi cung dién. G ngoai, ngai da
thay “Bon Canh” ma sau nay dudgc kinh cin dua vao kinh
sdch: mot ngudi gia, mot ngudi 6m, mot xdc chét va mot
tu si. Ba canh dau tugng trung cho sy khong thé tranh
khoi cta v6 thudng, ciing 1a ba s6 phan chd dgi tit ca
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chung ta. Siddhartha kinh ngac dén d¢ rdi bé cudc séng
an nhan va gia dinh dé tré thanh mot du ting. Vai nim
sau, chinh 6 An D9, ngai dugc cho 1a da dat dén gidc ngod
sau khi nhéap dinh duéi coi bo de, bdi vady ma trd thanh
Phit, titc “bac gidc ngd”. Nhung theo truyén thuyét,
chinh nhiing canh tugng dau tién kia da khi€én ngai ngo
ra vo thudng. Pao Phit dan t6i sy thanh tinh bit dau
bing viéc d6i dién véi cdi tiéu cuc.

Nhu viy, tit quan diém dao Phat kiéu Freud cua
Barry Magid, hau hét nhitng ngudi nghi ring minh dang
“tim kiém hanh phuc” ky thuc la dang trén chay khoi
nhitng thi ma ho hau nhu khéng y thic duge. Thién
dinh, theo nhu 6ng mé t4, 1a cdch dé nging trén chay.
Ta tinh toa, quan sdt tu tudng, cam xuc, duc vong, cam
ghét cia minh dén réi di va ta cudng lai dugc thoéi thuc
muén thodt khéi chung, cai bién ching hay bam chit
14y chuing. Néi cdch khdc, ta thuc hanh sy vé chap. Bat
ctf thit gi nay ra, du tiéu cyc hay tich cyc, ta van hién
dién va quan sdt né. Pay khong phai la tron chay vao
c6i dé mé, hay tham chi 1a vao su binh than, nhu cdch
moi ngudi van hiéu tif nay; day chic chin ciing khong
phai la van dé vé tu duy tich cuc. P4y la chuyén vé mot
thit thdch 16n lao ghé gém dé khuédc tir 1am tat ca nhiing
thu dé6.

Khong lau sau cudc gap voi Magid, to6i da c6 mot
quyét dinh hap tap la danh ra gin mét tuan séng véi bon
muoi ngudi la mit, thién dinh khoing chin ti€ng méi
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ngay d sau trong rung, vao gitta mua dong, cich khu dan
cu gan nhat nhiéu dim dudng, trong mét sy thinh ling
hau nhu vé6 tén.

Két qua lai kh4 Ia th vi.

“Huéng dan thién dinh co ban thuc su la don gian vo
ciing,” Howard néi. Ong 12 mot trong hai gidgo vién chiu
trach nhiém diéu hanh dia diém dién ra khéa 4n dat cta
hiép hoi Thién Minh Sdt - mét trang vién dau thé ky
dugc cai tao lai, nim trong ring thong héo ldnh & gitta
tiéu bang Massachusetts. Lic dé méi sim t6i, tit ca bon
mudi ngudi ching t6i dang ngdi trén nhiing chiéc ném
dudc nhéi vo kiéu mach trong dai sanh moc mac cua toa
nha, ling nghe mét ngudi c6 mot chit giong binh than
dén miic khéng thé tudng tugng cé chi dan nao ngudi d6
dua ra ma ta lai khong bi rii quén lam theo. “Ngéi that
thoai mdi, nhe nhang nham mat lai, chd y hdi thd khi hit
vao va thd ra. Cdc ban cé thé tip trung vio cdm nhin & 16
mii hodic 6 bung. Chi can theo mot hdi hit vao, roi mot
hdi thé ra. Réi lip lai.” CS nhitng tiéng cudi khung khuc
bon chén; ching 1é né sé lai don gian, hay la ddng chdn
thé sao? “Sé c6 nhiéu thit xuit hién,” Howard tiép tuc.
“Cam nhén gidc quan, cam xuic va suy nghi sé khién ta
bi sao nhing. Trong thién dinh, khi chiing ta nhan thay
chuyén d6 xay ra, chung ta khong phan xét. Chung ta chi
quay lai v6i hdi thé.” Nghe r6 1a don gian. Diéu 6ng khong
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chi ra, mic du chung t6i cing sé s6m nhan ra thoi, la
“don gian” khong dong nghia véi “dé”.

T6i dén hiép hoi Thién Minh Sdt vao dau gid chiéu,
di chung taxi tif nha ga chinh gan nhat, cdch d6 ching hai
mudi lam dam, v6i moét sinh vién ngudi Israel ma toi sé
goi 1a Adina. Trén chuyén xe x6c niy doc theo con dudng
ring gap ghénh, cé giai thich ring minh tham gia khéa
an tu nay vi cam thay lac 16i. “Kiéu nhu t6i choi voi khéng
goc ré... khong cé gi dé bau viu, cudce doi thi khéng cé
nén nép,” co néi. Téi khong thé khong thay hoi chot da
trudc su thuc tha cua co: chung téi chi vira gap nhau va
theo quan diém cta t6i thi chia sé viy la hoi thdi qua.
Nhung diéu ké tiép c6 néi thi toi hiéu. C6 dang hy vong
thién dinh sé la mot cdch khong phai dé ngung cam thay
lac 16i, ma la dé nhin su lac 16i khdc di, thim chi 1a dén
nhan nd. Ni c6 Pema Chédrén ngudi My goi day 1a “tu tai
vGi sy chong chénh cia hoan canh” va né kh4d tudng hgp
v6i khdi niém vé chap. Chédrén cho rang “chéng chénh”
thyuc chit 1a tinh canh cda tat cd moi ngudi, tit ca moi
thoi, bat ké ho c6 muén hay khéng. Chi la hau hét ching
ta déu khong thé thanh than chap nhén chan ly 4y; thay
vao dé, chiing ta dién cudng vat 16n dé phi nhén né.

Tai x€ taxi cia chung t6i dudng nhu bi lac, theo diing
nghia den, lao di trén nhitng 16i day vét banh xe xuyén
qua rung roi lai 1on lai, nguyén ria hé thong dinh vi trén
xe anh ta. Thién vién nay qua la khé tim ghé gém va diéu
dy ciing chang d4ng ngac nhién lim; muc dich cta né la
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tach biét. Khi cudi cing chiing téi ciing dén noi, téi duge
dua t6i phong minh: mot gian phong nho, hep kiéu thay
tu, nhin ra hang dam dai ring trai lién mot c6i. Trong
phong cé mot giudng don, mot bon rita, mot tu nho, mot
gid, hét. Téi nhét va li cua minh xudng dudi giuong rdi di
voi téi dai sanh, 6 d6 mot nhan vién thién vién néi vé céc
quy tic chinh trong tuan. Chung t6i dugc yéu cau danh
mot gid mo6i ngay dé don dep toa nha, chuan bi thic an
hoic rua bét dia, co giai thich. Choc niia, ¢6 sé ddnh mot
cdi cong nhé ¢ cau thang chinh ctia ng6i nha va thé la
chuing t6i sé phai gitt im lang, chi trit mot vai ngoai 1€ nhu
tinh hudng khan cip va cdc phién van ddp vdi thay, trong
toan bo thdi gian con lai cua dgt 4n tu. C6 néi thém rang
bdi chung téi sé khong ndi gi hét, tot nhat ching toi hay
huéng mit xudng dudi dé tranh cdi cdm dé muén giao
tiép bang cdch mim cudi, quic mit hay nhdy mit suét
tuan. Kiéng do c6 con, tinh duc, dién thoai hay Internet,
khong nghe nhac, ciing khéng doc viét gi hét béi nhiing
thit d6, c6 néi, cé thé lam gidn doan sy yén tinh ndi tAm
ciing chang kém mot cudc chuyén tro thanh tiéng. Va lai,
theo nhu lich sinh hoat chiing téi thdy ghim & bang thong
bdo, cling chang cé thdi gian ma lam may thi d6:

5h30’: Chudng ddanh thic

6h: Ngoi thién

6h30’: An sdng

7h15% Thoi gian lam viéc (lau don bép, chudn bi thitc dn, v.v.)
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8h15’: Thién ngoi

9h15’: Thién di

10h: Thién ngoi

10h45’: Thién di

11h30’: Thién ngoi

12h: An trua roi nghi ngoi
13h45’: Thién di

14h15’: Thién ngoi

15h: Thién di

15h45’: Thién ngoi

16h30’: Thién di

17h: An nhe

18h15’: Thién ngoi

19h: Thién di

19h30°: N6i chuyén vé gido phdp
20h30’: Thién di

21h: Thién ngoi

21h30’: Ngu hodc thién thém

“Cha, day chinh I cdi nén nép c6 dang tim kiém day,” t6i
bao Adina dang diing gan tdi. Ngay khi néi ra, t6i nhan
ra day 12 mot 16i binh luén l4c cic lam ngudi ta khé chiu.
Té hon ntifa, day lai 1a 15i cu6i cing ma t6i néi ra. Mot vai
gidy sau, chung t6i nghe tiéng cong rén vang va khip noi
chim vao im lang.

Tuy nhién, khéng l1au sau khi bit dau ngbi trén ném
thién, t6i nhan ra la im ling bén ngoai khong tu dong dua
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dén im ling bén trong. Trong nhiing gi¢ dau tién sau khi
nhén dudc nhitng huéng dan cd ban, tic la phan con lai cua
t6i dau tién va gan nhu ca budi sdng ti€p theo, tAm tri toi hau
nhu ngip tran 16i bai hdt, ci tua di tua lai am i. Khong thé
hiéu néi va cuc ky kinh khiing 13 hau hét lai 12 16i bai “Barbie
Girl” ra mat nam 1997 ctia ban nhac kitsch-pop Aqua dén
t Dan Mach-Na Uy. D4y lai la bai hdt t6i ludn tham ghét.
Tiéng nhac chi bi ngit quing bdi nhiing y nghi lo ling thang
hodc vé chuyén khong biét tdi phai séng sao cho hét tuan,
cong thém vai dau muc rai rdc trong danh sdch viéc can lam
ma t6i da quén giai quyét trude khi dén day.

Ciing chang trach téi duge, boi diéu ddy, tic tiéng
huyén thuyén trong tdm tri néi chung chi khong phai
“Barbie Girl”, hau nhu la trai nghiém dau tién cua tit ca
moi ngudi khi thién tinh ling. Khi tri b6 moi phéan tdn
dén tu tiéng 6n bén ngoai va hudng sy tip trung vao bén
trong, ban sé nhan ra diéu nay trudc tién: trong dau ban
ciing 6n 2o khong dut. Khong phai tiéng huyén thuyén
noi tAm bang cdch nao d¢ sinh ra tif ¢6 ging thién dinh.
Chi don gian 1a phan 16n thdi gian, tiéng 6n ngoai gidi
nhin chim tiéng 6n ndi gidi; trong cdi tinh ling cua rung
va thién dudng, dot nhién ta nghe ro tiéng 6n bén trong.
“Anh nhén ra,” bac thay tam linh Jiddu Krishnamurti
ting néi, “ring bd 6c anh huyén thuyén khong ngung,
1én ké hoach, tru tinh khéng ngung: nhitng gi n6 sé lam,
nhiing gi né da lam, qua khi 4p vao hién tai. Tiéng huyén
thuyén 4y ci vang lén mai mii khong bao gid ngudi.”
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Mot phan ting c6 thé hiéu dugce dai vdi tiéng huyén
thuyén 4y, khi ban tim cdch thién dinh, 13 c6 dap tat né
di: ghim né xuéng hodc tham chi la c6 ging ngiing suy
nghi luén. Nhung mot nguyén tic trung tam cua thién
vipassana (kiéu dudc day 6 hiép hoi Thién Minh Sdt) lai
ngudc lai: ct dé tiéng on 4y yén. Nhu dao su Steve Hagen
néi trong cuén sich huéng dan suc tich Thién: Bay gic
hodc khéng bao gio, “chung ta khong c6 biic minh phai
tdch ban than khoi nhitng cam xuc, suy nghi va ky vong
néi 1én trong tri ta. Chung ta khong c¢6 nhét cdi nay vao,
14y cdi kia ra khoi tri minh. Thay vao d¢, chung ta dé cho
chung dang lén réi rit xuéng, dén roéi di, hoic chi thuan
tuy hién dién... trong khi thién, sé cé nhiing lic ta dugc
thu thdi va ¢ nhing lic tri ta r6i loan. Chung ta khong
tim cach dat téi trang thai thu thdi hay ngan chian tam
tri bi r6i loan va sao nhang cua ta. Lam thé chi cang gy
thém r6i loan.” Day la budc quan trong dau tién hudng
t6i vo chap: hoc cdch nhin nhitng suy nghi va cam xiic
tr6i qua nhu thé ta la ngudi quan sdt chtt khong phai ké
du phan. Nghién ngam that ky thi y tudng nay that 1a khé
hiéu, bdi quan sdt qua trinh tu duy cua minh ty than né
cing 12 mot qud trinh tu duy; ta rat dé thay minh bi roi
vao mot kiéu vong lap bat tan.

May thay, khong nhat thiét phai giai dugc cau hoi
héc bua nay thi méi ¢o thé tap thién. Ky thuat nay, nhu
Howard da giai thich, chi don gian 1a méi 1an ban nhén

ra minh bi lac di theo m6t mach nghi hodc mot cam xuc,
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hay trd lai v6i hoi thé ciia minh. Buéi t6i ké tiép, trong
cudc tro chuyén hiang ngay, dao su da dan lai 15i cia mot
ngudi thuc hanh thién dinh Co Déc huyén bi Ia thanh
Phanxico Dé Salé: “That nhe nhang dua minh tré lai. Va
ngay ca khi sudt ca gid ta khéng thé Iam gi khdc ngoai
viéc dua tAm cuia minh trd lai mot ngan lan, du cho lan
nao ta kéo né tré vé, né cing lai tréi di, ta ciing da dung
thdi gian cua minh rat hiéu qua rdi.” Vo chap thi rong
hon thé nay, va ciing ddng nhan manh luén ring dao Phat
thi rong hon khdi niém vo chap. Nhung day chinh la diém
khéi dau cua tat ca.

Ban sé dé hiéu dudgc diéu nay hon khi nhan ra ring
dao Phat, du ngay nay ta thuong coi n6 la mot ton gido,
nguyén thuy lai chinh la mot cdch tiép cin nghién ctiu
tam ly. Kinh van tadm ly hoc trung tadm cua dao Phat - Vi
diéu phdp - 1a mot tap sach phtc tap khung khiép gom
toan nhiing danh muc, ménh dé phu va 1ap luan chuyén
mon. Nhung mot trong nhitng minh kién thing thin ctua
n6 chinh la y niém riang tinh than trén nhiéu binh dién
c6 thé dudc coi nhu mot trong céc gidc quan, nhu thinh
gidc, khiu gidc, thi gide, xuic gidc va vi gidc. Cing nhu khi
chung ta ghi nhan mui qua “ctta ngoé giac quan” la mui,
vi qua ctfa ngé gidc quan la 1udi, ta cing c6 thé coi tinh
than nhu mot kiéu ctta ngé gidc quan hofic mot tAim man
ma trén d6, nhitng y nghi dugc phéng chiéu, giéng nhu
hinh anh trong rap chiéu phim. Chung ta khong thudng
nghi vé su nghi theo cdch dé. Xét cho cling, 4m thanh,
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mui va vi chi 1a 4m thanh, mui va vi, nhung ching ta
thudng cho rang y nghi la mot thi gi hé trong hon nhiéu.
Bdi vi chiing dén t bén trong chung ta, chung c6 vé tinh
yéu hon, biéu dat cdi toi sdu xa nhit clia chuing ta. Nhung
liéu diéu dé c6 thuc sy dung? Khi bit dau thién, ban
nhanh chéng nhan 16 rang y nghi, va cam xic, nay sinh
ciing theo cuing cdi ki€u bat thinh linh, bat kha kiém so4t
nhu khi ti€ng 6n cham dén tai, mui cham dén miii, v.v.
Toi khong thé chon khéng cho y nghi nay ra trong dau
minh, ciing nhu t6i khong thé chon khéng cam thiy 6n
lanh khi bi d4nh thic béi tiéng chudéng sdng lic nim
rudi moi ngay, ma toi ciing khong thé chon khéng nghe
tiéng chuéng.

Coi y nghi tuong tu nhu nim gidc quan khién vo chap
trd thanh mot muc tiéu kha di ti€p can hon. Trong phép
so sdnh tuong déng thudng dude nhitng Phat ti thdi nay
dung nhit, hoat dong tinh than dudng nhu giéng véi thoi
tiét — nhu may va ning trdi, nhu mua gidng va bio tuyét,
noi 1én réi tan di. Trong phép so sdnh nay, tinh than la
bau trdi va bau troi thi khéng bam lay mot diéu kién thdi
tiét nhat dinh nao ca, ciing khong cé thodt khai thdi tiét
“xau”. Bau tr&i ¢t nhu thé ma thoi. O day, dao Phat di xa
hon cdc nha Khic Ky. Nha Khic Ky thinh thoang cé vé
tham luyén nhiing trang thdi tinh than nhat dinh, dic
biét Ia trang théi binh than. Nha Khic Ky hoan hio sé tuy
nghi bién déi suy nghi ctia minh dé khéng bi réi loan bai
nhitng hoan canh khong mong muén; Phat ti hoan hao
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thi coi chinh su suy nghi chi la mét hoan canh dé minh
quan sat ma khong phéan xét.

C6 mot tht tham chi con thach thic hon ca viéc
thuc hanh vé chap véi nhitng y nghi va cam xuc thodng
qua la thuc hanh v6 chip véi su hién dién ctia dau dén thé
xdc; té ra khong phan xét déi véi ndi dau dén quin quai
thi nghe that phi ly. Nhung chinh tai day, trong nhiing
nim gan diy, ngudi ta da tich liy dudc mét s6 nhiing
biang chitng khoa hoc thuyét phuc nhat vé sy tu dudng
v chap. Mot s6 Phat tit, ching han nhu Barry Magid,
cé 1é sé phan d6i cdi ham y rang nhiing 1gi ich cua thién
can dugc “chiing minh” bang khoa hoc. Nhung dau sao
khoa hoc van ctf ggi hting thu, dic biét 1a trong trudng
hgp mot chudi thi nghiém dude thuc hién vao nim 2009
tai dai hoc Bic Carolina, bdi mét nha tam ly hoc tré tén
la Fadel Zeidan.

Zeidan muén kiém tra hiéu qua cta thién 1én kha
ning chiu dung dau d6n thé xdc clia con ngudi va thé
14, khong vong vo chi hét, anh quyét dinh lam dau d6i
tugng thi nghiém. Nghién citu cua anh st dung nhiing
cu s6c dién nhe, khong dén muc gay hai nhung di manh
dé tu chi giat niy, va nhitng ngusi tham gia dudc yéu
cau ddnh gid caAm nhan cht quan ctia ho vé con dau. Réi
mot s6 ngudi duge hoc ba 16p, méi 16p hai muai phut vé
thién chdanh niém trong vai ngay ké ti€p, cho ho thiy cich
nh4n bi€t ma khéng phdn xét vé nhing suy nghi, cam
xuc, cadm gidc cua ho. Khi bi sdc dién 1an k€, nhiing ngudi
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st dung ky thuét thién dinh ddnh gid con dau giam dédng
ké. (Trong mot thi nghiém lién quan cting do nhém cua
Zeidan thyc hién, st dung hinh anh chup nao va con dau
dudc tao ra nhd mot cdi dia néng, thién dinh cé vé gitp
tat ca nhitng ngudi tham gia dd dau hon, mtic do giam
dau trai tit mudi mot dén chin muoi ba phan trim.) Mot
ngudi bat dong quan diém cé thé phan bdc riang thién
dinh chi thuan tiy ddnh lac huéng khoi con dau, giup
ngudi tham gia chu tAm vao mot thit khdc, thé 1a Zeidan
lién cho mét nhém khdc 1am todn trong Iic bi s6c dién.
Su ddnh lac hudng dung la ciing cé hiéu qua, nhung né
khong thé nao hiéu qua bing thién dinh. Va nhitng bai
hoc thién dinh, khéng nhu sy ddnh lac huéng, con lam
giam muc d¢ dau ngay ca khi nguoi tham gia khong &
trong trang thdi thién khi bi séc dién.

“T6i thay khd 1a ddng sg,” Zeidan néi. “T6i chich
dong tit bén dén nim trim miliampe, tay cia bon ho giat
dung dung boi dong dién kich thich vao day than kinh
van dong.” Thé nhung ho vin chim muc d6 con dau kh4
thap. Zeidan tin riang thién dinh “da day ho ring su sao
nhang, cdm xuc va tinh cam la nhat thdi, [va] khong doi
héi dugc goi tén hay phédn xét, bi khoanh khac d6 da troi
qua roi. Nho luyén thién dinh, ho sé ghi nhin con dau,
ho nhén ra né la gi nhung ho sé dé né qua di. Ho hoc cdch
huéng su tip trung tré lai hién tai.” Néu ban ting bau
chit 14y tay ghé trong phong khdm nha khoa, trong dgi
mot con dau sip sita dén ma lai khéng bao gig dén, ban
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sé hiéu riang phan 16n van dé nam & cho ta bau viu vao
nhitng y nghi vé con dau, vao nbi s¢ né sé dén, vao cudc
vat 1on ndi tAm dé tranh né. Trong phong thi nghiém cua
Zeidan, viéc tap trung mot cich vo chap vao trai nghiém
dau sé giup trai nghiém dé nhe di rat nhiéu.

Tuy nhién, sau mdt s6 ngay tai hiép hoi Thién Minh
Sdt, nhitng chap trudc cta téi dudng nhu chi cang tré
nén nan giai hon. Vao ngay thu hai, 18i nhac da diu di,
nhung thé ché chuing l1a nhitng con cdu kinh u 4m hon.
Dan da, t6i bt dau dé y dén mot ngudi tré ngdi ngay sau
toi, vé phia bén trdi. Khi anh ta lan dau tién budc vao
thién dudng, t6i da dé y va cam thay mot thodng buc boi:
c6 gi d6 6 anh ta, dic biét 1a bo riu, trong nhéch nhéc
theo kiéu qud cé chu1 y, nhu thé anh ta dang c6 giang phat
biéu diéu gi day. Gid thi tiéng thd r6 moén mot cia anh
ta cling bit dau lam téi cdu. Tiéng thd ay cé vé khong tu
nhién, day chu tAm, c hoi kich thé nao d6. Con cdu kinh
cda to6i 16n dan 1én - mot phan Gng ma téi thiy 1a hoan
toan hitu ly va khéng c6 gi la qud quit tai thdi diém dé.
T6i bat dau cam thay nhu bi cong kich cd nhan. Téi ngdm
ngam so6i suc: khong biét ké thién dé rau kia khinh miét
t6i dén nhudng nao dé cé tinh mudén huy hoai cudc thién
thanh tinh cta t6i bang 16i hanh xtt ddng ghét nhu vay?

Nhiing ngudi 4n tu cé kinh nghiém héa ra cé6 mot
thuit ngit dé goi hién tugng nay. Ho goi né 1a “thi minh
sat”. Trong canh tinh ling, nhiing kich thich li ti dugc
phéng dai 1én thanh nhiing dgt thu dich khéng khoan
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nhugng; tinh than dugc ciu tric dé gin vao cot truyén
bat ct thi gi né v6 duge. Tham gia an tu da tam thdi gidn
céch téi khéi tat ca nhitng nguyén nhan thuc sy gay ra
phién nio trong ddi, thé nén ré rang la téi dang tu tao
ra nguyén nhan méi. Khi 1é budc tdi cdi giuong hep cua
minh tdi d6, t6i van dang kho sé vi con ngudi cé hoi thd
thanh tiéng 4y. R6t cudce tdi cling budng bé duge con thu
hin, nhung ddy 1a béi toi da chim vao mot gidc ngu kiét
qué khong mong mi.

Mot trong nhitng phan bdc hién nhién nhat déi véi 16i
séng vo chap 1a né c6 vé rat thu dong. Pong y rang né
c6 thé 1a mot cdch trd nén thu thdi hon, nhung ching
phai thé nghia 1a ta sé chang bao gid hoan thanh dugc
cdi gi? Mot ting si danh vai chuc nim thién dinh cé
thé hdp nhat véi vii tru, nhung cé chic la chiing ta nén
tich cuc noi guong 6ng ay? Lap luan nay cho rang tham
luyén chinh la tht duy nhit tao dong luc cho bat ci ai
muén hoan thanh bat ci cong viéc gi cé y nghia. Néu
khong nhat nhiat muén moi thi phai theo mot ciach
nhat dinh chi khong phai nhitng cdch khdc, vi muén
c6 nhitng cam xudc nhat dinh chi khéng phai nhiing
cam xuc khdc, tai sao ban lai phai c6 phan diau chuyén
mon, phai nang cao diéu kién vat chit cua minh, phai
nuoi nang con cdi hay 1a phai thay d6i thé gigi? Dau vy,
van ¢6 mot cach phan bién thuyét phuc véi ly 1& nay.
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Cing nhu y niém chap nhan cta phdi Khic Ky khong
nhat thié€t dan t6i cam chiu, su vd chip cua dao Phat
c6 thé 1a mot phuong cdch hét stic thuyc tién dé hoan
thanh nhiing cong viéc ¢é y nghia. D€ hiéu tai sao, ta
hay thi xem xét cdi rao can thudng thiy nhit, gy nan
nhat, ngin ta lam tron cdng viéc: mot 16i nguyén khong
ai tranh khoi - sy tri hoan.

Ban chic da qud quen véi su thuc 1a hau hét nhitng
16i khuyén chéng lai théi tri hodn déu khong cé tdc dung,
ho#ic cing khong kéo dai dudc lau. Nhitng cuén sdch,
doan bing, bubi hoi thao truyén dong luc ¢d thé givup ban
cam thay hing khéi trong mot thdi gian ngin, nhung réi
cam gidc ay ciing s6m nhat di. Nhitng danh sich muc
tiéu day tham vong va hé thong tuéng thudng dudng nhu
la mot y tudng tuyét voi lic ban xay dung chung, nhung
dén sdng hém sau la ban da thiy ngdn ngdm rdi; nhiing
khau hiéu gy cam hiing trén dp phich va céc udng ca phé
nhanh chéng mat di kha niing truyén cam hiing. Théi tri
hoan lai xuat hién, thinh thoang con ghé gém hon truéc.
Mot ngudi mia mai sé néi ddy chinh la cdch ma nhiing
dién gia truyén doéng luc va tdc gia tu luc dam bao cho
minh nguén thu nhép 6n dinh: néu san phim cta ho ma
tao ra thay doi 1au dai, ho sé khong c6 nhiéu khdch hang
than thiét.

Van dé déi véi tit ca nhitng meo muc tao dong luc
kia chinh 1a ching hoan toan khong néi vé viéc “lam cdch
nio dé hoan thanh cong viéc”. Chung chi néi cdch tao ra
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cam hiing dé hoan thanh cong viéc. “Néu tim duge dung
cam xuc, chung ta c6é thé lam moi thi#!” Tony Robbins
néi. La tdc gia cta Pdnh thic con nguoi phi thuong trong
ban, 6ng c6 nhiéu sach va bai dién thuyét xoay quanh
chu dé nay. (Tai nhitng buéi hdi thao truyén dong luc cua
Robbins, ngudi tham du dugc nang cao long ty tin bing
cdch di chan tran trén than hong.) Dau vdy, nhu chung
ta da thiy, nhitng y tudng ma cdc bac thay ty luc dién
dat hét stic vong vo 4o diéu thudng chi la phién ban cuc
doan hon ctia cdch ma tit ca ching ta suy nghi. Phan ting
thudng thiy nhat trudc sy tri hoan qua chinh la ¢6 ging
“tim dugc ding cam xuc”: c6 thic ddy ban than cam thay
muén lam viéc.

Vén dé la cdm thdy muén hanh dong va thuc sy hanh
dong lai 1a hai viéc khdc nhau. Mot ngudi sa lay vao sy tri
hoan c6 thé néi rang anh ta khong thé lam viéc, nhung y
anh ta thuc ra 1a anh ta khong thé khién ban than muén
lam viéc. Ngudi viét vé tam ly hoc cua su chdn chuong la
cay but Julie Fast da chi ra ring ngay ca khi mot nguoi
chan chudng dén miic khong thé bo khéi giuong vao bubi
sang (Fast da ting tu minh trai nghiém dieu nay), dung
hon phai néi la c6 dy khong thé cdm thdy muon rdi khoi
giuong. Thé khong c6 nghia rang nhiing ngudi tri hoin,
hoic dang cam thdy chdn chudng cuc d9, chi can c6 ging
lén mot ti va vugt qua tinh trang hién tai. Puing hon thi
né néu bat cdi cdch ma chung ta thudng lam lan gita
hanh dong va cam thidy mudn hanh dong, va cai thuc té
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14 hau hét nhiing ky thuit tao dong luc déu dugc thiét ké
dé thay doi cdm xiic ctia ban. Néi cdch khdc, chung duge
xay dung dua trén mot hinh thdi ciia tham luyén - diy la
ting cudng moi gin két ctia ban d6i véi mot kiéu cam xuc
nhat dinh.

Thinh thoang cdch nay cing hiéu qua. Nhung d6i
Iic ban chi 1a khong thé bt minh cam thidy muén hanh
dong. Va trong nhiing tinh huéng d¢, nhiing 16i khuyén
tao dong luc c¢6 nguy cd khién tinh hinh t6i t¢ hon bang
céch kin ddo cung c6 niém tin ctia ban ring minh can
c6 dong luc thi méi hanh déng dudc. Biang cdch khuyén
khich sy chip trudc déi véi mot trang thdi cam xic nhat
dinh, ky thuc né da thém vao mot rao can gitta ban va
muc tiéu cua ban. Thong diép ngdm & day chinh la néu
ban khéng thé khién minh cam thiy phan khich va hai
long d&€ muén bit dau lam viéc, ban khong thé biat dau
lam viéc dugc.

Tr4i lai, viéc chon mdt 1ap trudng vo chap doi véi su
tri hodn sé bat dau tif mot cau hoi khdc: Ai bao la ban can
dgi dén khi nao “cam thay” muén lam diéu gi d6 thi méi
c6 thé bat dau lam? Tu géc do nay, van dé khong phai
12 ban khong cam thdy cé dong luc; van dé l1a ban tudng
tugng ra rang minh can cam thdy cé dong luc. Néu ban
c6 thé coi nhiing y nghi va cam xiic cua ban than vé bat
ké thir gt ma minh dang tri hoan chi nhu chuyén thodng
qua, ban sé nhén ra l1a sy luéng Iy khong muén lam viéc
ctia minh khéng phai la thi can trit bé hodic chuyén héa
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thanh thdi do tich cuc. Ban cé thé cung ton tai véi né.
Ban c6 thé biét la c6 cam gidc tri hoan ma van hanh déong
nhu thuong.

Ta sé sang t6 hon néu § day ta d€ y chuyén cdc nghi
thic hing ngay va gid gidc lam viéc cua nhitng tdc gia,
nhitng nghé si ning suit - nhitng ngudi thuc su hoan
thanh dugc rat nhiéu thi - lai rat hiém khi cé nhitng ky
thuat nhiam “tao dong luc” hay “gay cam hing”. Ngugc
lai, ho cé xu huéng chu trong vao cd ché lam viéc, khong
tap trung vao viéc gdi lén dung tam trang ma la vao viéc
hoan thanh nhiing phan viéc cu thé, bat ké tdm trang.
Anthony Trollope viét ba tiéng mbi sdng trudc khi tdi
buu dién lam cong viéc diéu hanh; néu viét xong mot
tiéu thuyét ma van chua hét ba gio dong hé quy dinh,
ong sé chuyén sang viét cuén ké. (Suét doi minh, 6ng
da viét bon muai bay tiéu thuyét.) Tuong tu, lich trinh
lam viéc ctia hau hét cdc tdc gia 16n, ti Charles Darwin
cho téi John Grisham, cting déu chu trong mot thdi diém
bit dau hoic s6 gid lam viéc hoic s6 chit viét duge nhat
dinh. Nhitng nghi thiic nhu thé tao ra mot nén nép dé
lam viéc, bat ké tai thdi diém d6 ho c6 cam thiy dong luc
hay cam hung hay khong. Ching giup ngudi ta lam viéc
cung v4i nhiing cam xuc tich cuc hodc tiéu cuc thay vi bi
sao nhing bdi n6 lyc nudi dudng chi nhiing cam xiic tich
cyc. “Cam hung chi danh cho bon tay md,” hoa si Chuck
Close ting nhan xét that tham thia. “Con chung tdi cd

thé cé mit va lam viéc thoi.”
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Céch tiép cén vé6i tam ly hoc dién ta t&t nhit nhitng
lgi ich thuc dung ctia v6 chap la liéu phdp Morita - mot
trudng phdi do nha tam ly hoc ngudi Nhat dau thé ky XX
12 Shoma Morita thanh l14p. La truéng khoa tAm than hoc
6 truong dai hoc y Jikei 6 Tokyo, Morita chiu anh hudng
sau sac tu dao Phat, dic biét 1a quan diém coi y nghi va
cam xuc nhu la thdi tiét tinh than, tic nhu nhing thi xay
dén véi ching ta ma ta ¢6 thé chung s6ng hoa binh véi
né. “Moi ngudi... nghi rang ho phai luén thich nhiing gi
minh lam, riang cudc d&i ho phai khong vuéng ban phién
mudn,” Morita viét. “Két qua la ning lugng tinh than cta
ho bi ling phi b&i nhiing c6 ging v6 vong hong né tranh
nhitng cam xuc khé chiu ho#ic buén chdn.”

Moét nha thyc hanh liéu phdp Morita duong dai la
James Hill dién ta cédch ti€p can doc ddo nay nhu sau:
“Nhiéu phuong phdp tri liéu cua phuong Tay tip trung
vao viéc kiém sodt hoidc thay d6i thanh cong trang thdi
cam xuc cua chung ta. Gia dinh ngdm ding sau chinh
12 néu cam xic cta chuing ta c6 thé thay déi [hoic] tiét
giam, ching ta sé c¢6 thé séng mdt cudc doi y nghia va
hiéu qua hon; ring cam xic chinh Ia thd kim git ching
ta lai... [Nhung] liéu cé chuin xdc khi cho ring chuing
ta phai ‘vudt qua’ ndi s¢g dé nhay cau cao & bé bai hay
ting sy tu tin trudc khi ru ai d6 hen ho? Néu dung la
thé, hau hét chiing ta sé vin dang chd dgi dén luc thuc
hién nhitng chuyén d6. Kinh nghiém doi séng cua ta day
rang khong nhat thiét phai thay d6i cdm xuc thi méi hanh
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dong dugc... Mot khi hoc duge cdch chiap nhin cam xic
cua minh, ching ta nhin ra minh c6 thé hanh d6ng ma
khoéng can thay déi trang thdi cam xtc.” Chung ta c6 thé
cam thdy sg hiai ma van hanh déng nhu thudng.

Pén cudi ngay thi tu 6 hiép hoi Thién Minh Sit, tinh
hinh di dugc cai thién khd nhiéu. Tiéng thé cua ngudi
c6 rau da thoéi lam téi buc boi. Tat ca chung tdi dudng
nhu da quen thudc véi cdi thoi gian biéu quy dinh viéc
thiic, ngu, thién va in uéng ciia minh; néu trude day né
cé vé cliing nhic va quan phiét, gid né vd vé ching to6i
mobi ngay. Qua thuc téi bat dau thich viéc thién, tham
chi Ia viéc thién di. Pay 1a qu4 trinh bao gom budc di rat
cham trong thién dudng, ¢ ging phan tich cdc cam gidc
cta méi budc chan thanh nhiing hgp phan gom “nhiac
lén”, “chuyén dong” va “dit xudng”, cing la thd ban
dau téi cho 1a phi pham thdi gian. Trong nhitng quing
nghi khong thuong xuyén, khi lén ra dugc dudng rung
ding sau thién vién, t6i nhan ra minh da tré nén tuyét
doéi hoa hgp véi méi trudng quanh minh; ting tiéng ring
ric cua ting canh cay dudi chan déu lot vao tri nhu tiéng
kim cuong ntt. Trong khi ay, do chay chiing t6i dung tai
phong an - d4u ling hAm nhat nhéo, bo lac phét lén banh
quy lda mach den, ki€u kiéu vay - da bat dau tré nén
ngon miéng. Téi phdt hién ra nhiing vi 4n tinh t€ trong
bd lac ma téi chua bao gid nghi 1a ching an minh & dé.
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Hoang hén mua dong & tiéu bang Massachusetts, nhin tu
hién chinh toa nha, thudng dep dén nao long. Vao dém,
t6i ng nhitng gidc sau chua ting thiy.

Va r6i moi su bong hong bét. Khong hé nhén ra thdi
diém chuyén tiép, téi bong thiy su tinh ling cia thién
dudng tré thanh mot két hgp cia phong xt 4n va phong
tra tdn. Suot nhiéu gid lién, t6i bi cong kich bdi lién tiép
nhiing y nghi tiéu cyc va cam xtc gin v6i ching - lo
au, toi 16i, bon chon, thu dich, chdn chudng, sot rudt,
tham chi ca khi€p dam nita - nhu thé tat ca chuing da
tich tu trong nhiéu nim, chi la téi khéng nhin thay, dé
doi dén lic nay ma vung lén. Trén hét, ching déu 1a cam
xtic tu cong kich. To6i béng nhén ra, va khong hiéu sao l1a
cung mot lic, vo s6 nhiing lan t6i da déi xu té v6i ngudi
khéc trong doi: bé me, em g4i, ban be, ban gdi hay dong
nghiép. Xét toan canh thi rit nhiéu hanh dong pham quy
dy tuong d6i nho nhit - nhiing 15i khé nghe, nhiing méi
quan hé khong dudc vun vén dung mic - nhung chung
khién t6i budn rau vo ké. Nhiéu thdng sau, tdi da doc
dudc cdc kinh vin dao Phit néi rang ddy 1a mot bude dau
ddng khich 1¢ trén “hanh trinh minh sat”, tiic nhing giai
doan ma mot thién su trong truyén thong phai vugt qua:
né dudc goi 1a “hiéu luat nhan qua” va lién quan dén viéc
lan nita hiéu dudge ring moi hanh dong cta ta déu cé hé
qua. N6i buon di cing nhitng nhan thtic d6, tif quan diém
dao Phat, 1a mot diéu t6t; né 1a dat mau cho long tric an
bdm ré.
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Nhung sau mét ngay nhu thé, to6i bat dau nhan ra
mot diéu. Hoan canh trong tri téi con xa méi goi 1a yén
binh hay thu théi. Thé nhung nhiing né luc khéng ngiing
cta toi dé quay lai tap trung vao hoi thé cua minh (hong
tranh chip truéc véi y nghi hay cam xic) dusng nhu da
hiéu nghiém. Piém quan sdt d6i v6i hoat dong tinh than
cta chinh t6i da thay déi mot cach tinh té, nhu thé toi
da treo thém hai bac thang dé quan sdt né tif bén trén.
T6i khong con bi miac mitu vao né nhiéu nhu trude. Nhu
Shoma Morita han sé nhan xét, toi dang bat dau nhin né
nhu nhiing sy kién tinh than thuan tdy, can dudc chi y
ma khong phédn xét. Hau hét suy nghi cua téi lién quan
dén qud khit hoiic tuong lai, nhung téi khong con bi cuén
vao nhitng mong tudng hio huyén hay ky tc khé chiu; toi
tuyét doi hién dién, & d6 trén chiéc ném, quan st man
dién v6i mot tim thé bt phan hoang mang va thém phan
htng thd. Tai mot s6 thién vién, moét nha su dude giao
nhiém vu 1én ra diang sau cdc dong tu ctia minh rbi cam
mot thanh gb nho, con goi 1a keisaku, ma ddnh vao ho dé
dua ho trd lai chinh sy hién dién hoan toan nay. O hiép
hoi Thién Minh Sdt, ho khéng lay giy dénh ta, nhung téi
cam thay nhu thé da bi danh. Téi dang quén sat tinh than
minh véi sy tinh tdo hoan toan.

Dau viy, phan ky la nhat va ciing la phan khé dién
ta thanh 16i nhat chinh 1 cau hoi t6i dang diing 72 déu
dé quan sét tit ca nhiing thd nay. Néu t6i tranh khoi
viéc bi mic vao nhiing y nghi ciia minh, di€ém quan sat
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dy nim & dau? Khong dau ca? Hay tit ca moi noi? Toi
cam thay dudng nhu minh da budc vao Tanh Khong. T6i
nhd lai cudc tro chuyén ctia minh v6i Adina trong taxi
va 16i khuyén ctia Pema Choédron vé viée “tu tai voi sy
chong chénh cua hoan canh”. Téi dot ngdt ngo ra la minh
da séng ca doi trong trang thdi tuyét vong chip trudc
vao viéc suy nghi, vao viéc c6 ging tranh bi roi vao Tanh
Khong nam ding sau y nghi. Tru viéc gio day to6i da &
trong Tanh Khong va né khong hé ddng sg chit nao. Khi
dot 4n tu sdp sta két thic, téi ngac nhién nhan ra minh
khéng mudn két thiic; t6i hoan toan cé thé ¢ thém mot
tuan nifa. Hon nita, t6i cam thiy nhu quanh minh toan
la ban be. Mic dau t6i chua bao gid trao d6i 16i nao véi
hau hét nhitng ngudi an tu khdc va cé gip trén duong
han ciing sé chang nhén ra nhau bdi lic nao chung to6i
ciing nhin xuéng, mot y thiic cong dong hitu hinh da nay
sinh trong thién dudng. Khi tiéng cong vang 1én bdo hiéu
chung téi c6 thé néi, nhiing 16i tro chuyén bong khé khin
va lung tung, nhu thé né gy tré ngai cho tinh ban.

“Cha, that la...” Adina néi, 16i ¢6 tan vao im lang khi
toi gip c6 trén hang hién lic ching téi chuin bi rai khoi
day. Tém ludc mot tuan trong vai tit dudng nhu 1a mot
viéc vo nghia.

“T6i hiéu y c6 ma,” toi ddp lai.

Dén luc t6i 1én dugc chuyén tau quay trd lai New
York, dau t6i bong dau nhéi: nhitng tiéng 6n binh thudng
cua thé giéi khong thién that qud stic chiu dung déi véi
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tinh than da quen véi im ling cla todi. Phdt hién sé thu
dién tit dang dgi doc trong hom thu ciing chang gitp
dugc gi. Nhung nhitng y nghi ciing thang tréi di nhanh
hon trude. Dudng nhu toi cé thé chiu dung mot chut thoi
tiét xau.

Tat ca nhiing diéu nay chi la mot phan nho trong cai
nhin toan triét ciia dao Phat vao tdm ly hoc. Nhung diém
then chét d6i v6i moi cdch ti€p cén “tiéu cuc” téi hanh
phuc la: that khong khén ngoan khi ¢6 thay déi thdoi tiét.
“Tam trong sdng giong nhu tring tron trén bau trdi,” mot
thién su truyén théng ngusi Han Quéc, thudng cam theo
cay gay, hiéu la Sung Son (Seung Sahn) da néi véi khdan
gia Hoa Ky vao thap nién 1970. “Thinh thoang may dén
che nd, nhung trang luén & phia trén may. May bay qua,
trang lai chiéu sdng. Vi thé diung lo vé tam trong sing:
N6 luén hién httu. Khi vong tudng dén chi 1a 16p che phu
cua tdm trong sdng. Vong tudng dén va di. Con khong
phai vuéng mic vé su dén hoic di®.” Va néu nhiing 15i dy
khong du gidc ngd cho ngudi nghe ctia dng rang ho khong
can phai chip truéc vao nhitng cét truyén tinh than cua
minh, rang ho c6 thé chon quan sdt y nghi va cam xuc ctia
minh ma khéng phan xét, nhd d6 tim thiy binh yén ding
sau hén loan? “Thé thi,” Sung Son hay ndi, “téi sé ddnh

cac vi ba muai heo!”

1. Trich Roi tro trén than Phét, ban dich cta Giac Nguyén.



i

Phat cuong vi muc tién

Khi c6 gang kiém soat tuang lai la vo ich

Tuong lai, dr. Mot khoang thdi gian ¢ d6 su vu cua
ta thi thanh tyu, ban be cuaa ta thi trung thanh va
hanh phuc cua ta thi bao dam.

— Ambrose Bierce, Tit dién ciia quy.

Nam 1996, mot thanh nién hai muoi tdm tudi tu tiéu
bang Indiana tén la Christopher Kayes da diang ky voi
cong ty du lich 1& hanh dé tham gia leo ndi Himalaya.
Y dinh cta anh (mic du sau nay nhin lai thi né méi mia
mai sa0) la 1am mot chuyén nghi ngoi thu gian. Mot sy
nghiép mét nhoai tir lam méi gi6i ching khodn dén lam
tu van doanh nghiép da khién anh kiét qué. Trudc gid
van hiing thu véi tam ly hoc cta gi6i kinh doanh, Kayes
da quyét dinh theo hoc bang tién si vé hanh vi td chifc.
Nhung truéc hét anh can thdi gian nghi ngoi da, va khi
anh nhin thdy m4iu quang cdo trén mét tap chi du lich néi
vé mot chuyén tham hiém leo nui theo nhém & Nepal,
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day dudng nhu Ia cau tra 16i hoan hao. Khi mdy bay ddp
xuoéng Kathmandu, sau nay anh nhé lai, anh mong ngéng
“dugc dam minh khoan khodi vao vin héa Nepal”, vay
quanh la day Himalaya hung vi. Nhung thit Kayes cham
tran G vung nui lai 1a mot cau d6 tam ly hoc sé chi phéi
cudc doi anh trong nhiéu nim sau.

Khi Kayes va nhiing ngudi cung leo nii v6i minh
dang tham hiém viing chan nui Everest, nghi dém trong
1éu thi mot tham hoa tam cd lich st dang xay ra gan dinh
ndi. Mudi 1im nha leo nui chét trén Everest trong mua
leo nii ndm d6, tdm ngudi chét chi trong vong hai muoi
tu gio da duge dua vao sdch vé vé mon leo nui, phan 16n
la nhS cudn sich ban chay c6 twa dé Tan bién ciia nha
leo nui kiém phéng vién Jon Krakauer. Ong ciing c6 mit
trén nui tai thoi diém dé. Chinh Kayes da giip mét sé nha
leo nui va nhitng nhéan vién ctu ho c6 lién quan - nhiing
ngudi kiét stic, xuat hién véi vé bang hoang ¢ khu vuc
chan nui, vat 16n ¢6 hiéu xem chuyén gi da xay ra.

Ngay ca trong ky nguyén hién dai véi nhiing cudc
tham hiém Everest da dugc thuong mai héa, khi bat ct ai
c6 du tién va chuit kj ning leo nui c6 thé bo tién ra dé duge
ho tong 1én dén dinh, viéc c6 ngudi chét gitta hanh trinh
van khéng phai chuyén bat thudng. Piéu khién tham hoa
nim 1996 rung minh dén thé, ngoai tru s6 lugng ngudi
chét, Ia viéc né dudng nhu nim ngoai kha ning giai thich
mot cdch la thudng. Thoi tiét trén dinh nii khéng hiém
ngheo hon binh thudng. Khéng cé tuyét 16 dot ngot trong
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khoang thdi gian hau hét cdc nha leo niii tif vong. Nhitng
khdch hang chi tién déu cé du ky ning can thiét dé leo
nui. Tan bién gdn mot phan nguyén nhan cua bi kich nay
vao sy ciing dau va ngoéng cudng cia huéng dan vién
ngudi Kazakhstan la Anatoly Bukreev, dau diéu nay van
con phai tranh cii. Cé6 mt s6 bang chiing ing ho, nhung
rot cudc né van khong phai mot 15i giai thich thoa ddng.
T4p thé nhitng nha leo nui thudng cé xu huéng ciing dau
va ngdng cuong. Nhung tham hoa tam c¢d nhu § Everest
nim 1996 may thay lai hiém khi xay ra.

Sau cung, chuyén xay ra nim d¢ trong giéng mot
con biing né cuia con phi ly tap thé: mot hoi kich 1én dén
dinh diém vio khoang trua ngay 10 thang Niam tai bac
Hillary - vach da chi cdch dinh nui chuing 220 mét, trong
mot sy kién ké tir d6 dudce goi la “tic dudng”. Cdc doi tu
New Zealand, Hoa Ky va Dai Loan, ba mudi tu nha leo nui
téng cong, déu dang c6 hoan thanh chiing leo cudi cua
ngay hom 4y, tif tram bon & d6 cao 7.910 mét 1én dén dinh
nui 6 do cao 8.848 mét. Cic nha leo nuii Hoa Ky va New
Zealand da hop luc v6i nhau dé dam bao hanh trinh 1én
xuéng nui dudc tron tru. Nhung cdc nha leo nii dén tur
Dai Loan phd v& théa thudn khéng leo cung ngay va mot
doéi dan duong di trude da khong chuin bi duge day bao
hiém tai bac Hillary theo nhu ké hoach, két qua la hanh
trinh tron tru nhanh chéng bién thanh mit tic c6 chai.

Thoi diém 12 mot trong nhitng bién s6 quan trong
nhit trong moi cudc chinh phuc Everest, thé nén cdc nha
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leo nui nhin chung sé tuan theo “thsi diém quay dau”
nghiém ngit. RJi tram bon lic nita dém, nha leo nui c6
thé hy vong 1én dén dinh vao giita trua hodic sau d6 mot
chiit. Nhung néu khong thé t6i d6 truée thoi diém quay
dau da dinh trudc, tuc la khoang ti trua cho t6i hai gio
chiéu, tuy thudc vao diéu kién thdi tiét va ngudi dan doan
c6 muén mao hiém khong, anh hay c6 ta nhat thiét phai
ngung cudc leo va quay lai. Néu khong lam thé, nha leo
nui cé nguy cd bi can binh oxy va phai d6i dién véi thoi
tiét hiém ngheo nhat & Everest khi trdi t6i. Nhung khi
gip canh tic dudng & bac Hillary, cdc doi van cu di tiép,
bat chap thdi diém quay dau. Khi da tré lai tram bén, nha
leo nui Ed Viesturs ngudi My quan sat hanh trinh cham
chap cua doan leo nui kia bang 6ng nhom va thay khong
thé tin néi vao mat minh. “Ho di leo dudc vai tiéng rdi
ma van chua lén dén dinh,” 6ng nhé lic d6 da tu nhu,
cam thay hét stic hoang hét. “Tai sao ho chua quay 1ai?”

Thanh vién ca ba doi tiép tuc di téi dinh trong vong
hai tiéng sau hai gio chiéu, tiic thoi diém quay dau an
toan cuéi cung. Doug Hansen - mdt nhan vién buu dién
t tiéu bang Washington va 1a thanh vién tra tién tham gia
doan New Zealand - la ngudi cudi cing quay dau vao thdi
diém muén dén kinh ngac, ngay sau bén gid. Ong da leo
Everest nam ngoai nhung budc phai quay lai khi con cdch
dinh khoang traim mét. Lan nay, 6ng khong tré vé dugc
nita. Giéng nhu bay ngudi khdc, ong gip bdo tuyét mu
mit khi dém xu6ng, khién ho khong thé xdc dinh phuong
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huéng trén nui va nhiét do thi giam xuéng -40 do C. N6
luc ctiu ho dién cudng da ctiu dugc vai ngudi leo nui khdc,
nhung khéng dén dugc vé6i nhitng con ngusi dang nam
hap hoi nay. Nhiéu nam sau khi viéc chinh phuc Everest
da trd nén tién 1gi cho ca tay mo lan dan chuyén, 1996 1a
nim c6 s6 ngudi chét ghi nhan dudc cao nhat trong lich
st ngon nui nay. Va dén tan ngay hom nay, van khong ai
hiéu 6 tai sao.

Chic c6 1é ngoai tri Chris Kayes. Mot cuu méi gisi
c6 phiéu chuyén sang lam chuyén gia vé hanh vi t6 chiic
duong nhu chiang thé déng gép gi miy cho cudc phan tich
tham hoa leo nui. Nhung cang tim hiéu vé nhiing gi da
x4y ra va tiép tuc theo dudi su viéc sau khi vé nha, Kayes
lai cang nghi dén mot hién tugng ma anh da chiing kién
qua thudng xuyén trong giéi kinh doanh. Kayes ngd rang
nhiing nha leo nui Everest da bi “cuén vao tham hoa bdi
long say mé vdi cac muc tiéu”. Gia dinh cua anh la ngusi
ta cang am anh vé dich cuéi (Ién dinh thanh céng) thi
muc tiéu dé lai cang trd thanh khong chi la mot cai dich
bén ngoai ma con la mot phan cin tinh cua ho, mét phan
y thdc vé ban than nhu nhitng huéng dan vién bai ban
hay nhiing tay mo thich chinh phuc ctia ho. Néu linh cam
ctia anh vé cdc nha leo nui 1a ding, dan da ho sé cang lic
cang khé hy sinh muc tiéu ctia minh, bat ké bing chiing
mobi lic mot nhiéu cho thay né dang tré thanh mot cudc
ty sdt. Qua vay, Kayes tin riang nhitng bing ching méi
ldc mot nhiéu d6 tham chi con cung ¢6 thém quyét tam
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khong quay dau cua cdc nha leo nui. Cudc leo nii hian da
trd thanh cudc dau tranh khong chi dé leo dén dinh ma
con dé bao toan y thiic than phan & ho. Trong than hoc,
thuat ngit “thuyét bién than” (theodicy) dé cap dén né luc
duy tri niém tin vao mdt vi than ti bi bat chip sy thing
thé cta cdi 4c trén thé gian; tif nay thinh thoang dudc
dung d€ mé ta nd luc duy tri moi niém tin trudc nhing
bang chiing ngugc lai. Vay mugn tif than hoe, Chris Kayes
da dat cho hoéi chitng ma anh nhén dién dugc nay cdi tén
“thuyét bién muc tiéu” (goalodicy).

Suét nhitng nim thdng trong gidi doanh nghiép,
Kayes da rat boi r6i khi thay viéc dé ra muc tiéu da trd
thanh tin diéu véi cdc dong nghiép. Ngay nay, tinh trang
khong khdc 1a mdy. Hau hét moi ngudi déu cho ring tiéu
chuin ctia mot linh dao c¢6 tAm nhin 14 thdi d6 sin sang
dé ra nhitng muc tiéu 16n lao, tdo bao cho té chiic cua
minh, rdi tip trung moi ngudn luc vao viéc dat dudc
ching. Trong khi iy, méi nhan vién thi dugc khuyén
khich, va thinh thoang la bat buoc, dit ra nhitng muc
tiéu céng viéc cua riéng minh, thudng la theo dang muc
tiéu “SMART”. (Viét tit ctia “cu thé (specific), dinh lugng
dudc (measurable), kha thi (attainable), thuc té (realistic)
va ding han (time-bounded)”.) Rat nhiéu sich ty lyc coi
nhitng muc tiéu tham vong va hét stic chi tiét 1a chia khéa
chu dua t6i mot cudc song thanh cong va man nguyén:
“Bang gid nay nim sau, t6i sé két hon véi ngudi phu nit
ctia ddi tdi/ngodi trén ban cong ngdi nha bén bo bién cua
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t6i/ki€ém dugc 10.000 bang Anh mdi thang!” Mot trong
nhiing nha truyén b4 hiing say nhit cho cdc muyc tiéu la
Brian Tracy, trong cuén sach Chinh phuc muc tiéu! Cdch dé
¢6 tdt cd nhiing gi ban mudn, nhanh hon ban tirng dém nghi,
qua quyét rang “Séng ma khéng cé muc tiéu rd rang thi
giéng nhu l4i xe di trong sudng mu day dic... Muc tiéu r6
rang giup ban dap 1én chan ga chiéc xe d&i ban va lao vun
vit vé phia trudc”.

Nhung Kayes khong thé khong nhan ra la moi sy
khong thudng xay ra theo cdch dy. Mot muc tiéu kinh
doanh sé dugce dé ra, dudc cong bé va néi chung duge
huéng tng nhiét tinh. Nhung réi nhitng biang chiing bit
dau xuit hién cho thiy diy khéng phai mét muc tiéu
khon ngoan, va thé 1a “bién muc tiéu” sé xuat hién dé
phan ting. Nhiing bang chiing tiéu cuc sé dugc dién giai
thanh ly do dé dau tu nhiéu cong stic va tai nguyén hon
vao viéc theo dudi muc tiéu. Thé nén ching ngac nhién
khi tinh hinh cang thém t6i té. Kayes tin ring diéu tuong
tu da xay ra d Everest vao nam 1996.

Chris Kayes gid 1a gido su mon khoa hoc quan ly 6 dai
hoc George Washington ¢ Washington, D.C. va trong vai
nim gan day, khi di tour dién thuyét va stt dung Everest
nhu 14 4n du cho tt ca nhitng sai 1am trong ndi 4m anh
cua chung ta v6i muc tiéu, 6ng thudng thidy minh dang
néi diéu mat long. “Mdt ngudi lam kinh doanh khéng
nén di sau vio nhiing dé tai day bi tham va cadm xic nhu
thé,” mot sinh vién ngudi Nga néi xang vdi ong qua email.
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“Nhiing cau héi vé bi kich va thé luéng nan cua ton tai
nhan sinh nén dugdc danh cho nha thg, tiéu thuyét gia va
kich tdc gia. Nhiing dé tai d6 khong lién quan gi dén viéc
tai sao ching ta nghién ctu van dé lanh dao trong céc
t6 chic.” Nhung Kayes khong thé ngting trin tré vé né.
“Néu ma néi toi nghi vé tham hoa & Everest hau nhu moi
ngay thi ciing ching sai,” 6ng néi véi to6i. “Gan nhu thé
day 1a mot cdi chét trong chinh gia dinh t6i vay. Bao toi
‘bi am’ ciing diing.” Va ¢ nhitng bing ching thuyét phuc
ung ho gia thuyét cua Kayes vé chuyén da xdy ra trén nui,
an trong mot nghién cttu tam ly hoc duge thuc hién vao
niam 1963 ma nay phan 16n da bi quén lang. Nhitng ngudi
tham gia nghién cfu la nha leo nui chuyén nghiép, thuc
hién mot chuyén thdm hiém Everest.

Nam d6, mudi bay nha leo nii tim cach tré thanh
nhitng ngudi My dau tién lén tdi dinh va nha tdm ly hoc
James Lester nhan ra chuyén tham hiém nay la co hoi ly
tudng dé nghién cttu déng co thic ddy con ngudi thuc
hién nhiing ky cong nguy hiém va tham vong nhu viy.
Véi nguodn tién tai trg ti hai quan Hoa Ky, Lester va
nhém cong su tip hdp cdc nha leo nui 6 Berkeley (ti€u
bang California), ndi ho sé thuc hién mot chudi bai kiém
tra tinh cdch. Rdi, bang thdi d6 tin tam khdc thudng véi
nghién citu cia minh, Lester r&i khoi tiéu bang California
ning 4m dé t6i nui Everest, dong hanh cling cdc nha leo
nui dén tan tram hai 6 d6 cao 6.750 mét. Tai d6, dng ti€p
tuc thuc hién kiém tra thém vdi cdc nha leo nii va huéng
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dan vién ngudi Sherpa di cung ho. Trong cuén sach Theo
duéi muc tiéu tai vong: Thdm hoa trén nui Everest, Chris
Kayes nhic dén nhiing phdt hién co ban cua Lester vé
mot nha leo nui Everest dién hinh: dé 14 ngudi thé hién
“su bon chon ddng ke, ghét 1é théi 1ip lai, khao khat sy
doc 1ap, ¢6 xu huéng chi phéi trong cdc quan hé cd nhan
va thiéu quan tdm dén nhiing tuong tdc xa hoi thuan tuy.
Nhu cau cam thay dudc thanh tyu va sy doc ldp 6 ho
14 rat cao.” Khong c6 gi ddng ngac nhién § day: Lester
da xdc nhan sy that hién nhién la cdc nha leo nui cé xu
hudng la ké don doc doc dodn it ban tAm dén quy uée xa
hoi. Nhung nhiing phdt hién thu vi hon dén tu cdc trang
nhat ky hing ngay ma Lester yéu cau cdc nha leo nui viét
trong thoi gian ba thang chuan bi va thuc hién hanh trinh
1én dinh nui.

Trén dudng téi tram nén, déi My da chia thanh hai
nhém bat déng, mbi nhém cé y tudng rit riéng vé cich
lén dinh thuéan Igi nhat. Nhém déng hon thi thich con
dudng quen thugc qua deo Nam (South Col) - mdt doan
deo phoi minh truéc gié lanh nén tuong doi it tuyét.
Nhung nhém nhé hon thi muén di qua séng nui phia tay
(West Ridge) héo lanh chua tung ai di thud. (Ngay ca hién
nay, véi mét s6 liéu tit vong ky cuc, ti 1é ti vong trén 16i
séng nui phia tiy cao hon mdt trim phan trim, tic 1a s6
ngudi da chét & d6 con nhiéu hon ca sé ngudi téi dinh
nui qua 16i dé.) Nhan thay su khdc biét quan diém giita
cdc nha leo nui, Lester dd yéu cau mdi ngudi déu din cap
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nhéit vao trong nhit ky cam tudng lac quan hay bi quan
cta ho véi 16i di do minh chon.

Tiép tuc phan tich cdc cuén nhit ky, ho phét hién
mot mau hinh bat ngd. Khi ngay 1én dinh nui dén gan,
muic do lac quan ctia nhém di dudng séng nui phia tay
bit dau giam di nhanh chéng, thay vao d6 1a cam gidc ngo
vuc giay vo. Diéu nay ciing khéng bat ngd bdi tuyén dusng
ho chon chua tiing ai thit di. Nhung khi cam gidc ngo vuc
va bi quan vé Iya chon s6ng nui phia tiy ctia nhém leo nui
tang 1én, nhu thé hién trong cdc cudn nhat ky, su quyét
tdm cua ho ciing ting lén tuong Gng. “Cang cam thiy
ngd vuc vé kha ning 1én dinh nui thanh c6ng ctia minh,”
Kayes viét, “thi cdc nha leo nui cang c6 xu huéng don tam
stic vao chién lugc cu thé cua riéng minh.” Mot vong lip
tu ciing 6 ky quic xuat hién: thanh vién trong ddi sé chu
dong tim nhitng théng tin tiéu cyc vé muyc tiéu cua minh,
chang han nhu tim bing ci vé kiéu thdi tiét c6 thé khién
16i qua séng nui phia tdy tré nén nhiéu nguy cd hon binh
thudng, va diéu nay sé gia ting cam gidc ngd vuc cua ho.
Nhung roi, trong mét nod luc x6a bd su ngd vuc dé, céc
nha leo nui sé ting muc cam xic gii gim trong quyét
dinh cua ho. Dudng nhu muc tiéu da tré thanh mot phan
cin tinh ctia ho, thé nén cam gidc ngd vuc cua ho vé muc
tiéu khong con chi don thuan de doa dén ké hoach; né
con de doa ho nhu 1a nhitng cd4 nhan. Ho sét sing thu
tiéu nhiing cam gidc ngd vuc 4y dén muc cang bam chit
hon vao mot ké hoach cu thé, chic chin va 16 rang, giup
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ho cam thay chic chan vé tuong lai, du cho ké hoach d6
cang luc cang cé vé khinh suit. Ho da bi kiém sodt bdi hoi
chiing bién muyc tiéu.

Két cuc may min cta cudc thdm hiém nim 1963,
mic du né pha hong su ranh mach trong 1ap luan cua
Kayes, 12 nhitng nha leo nudi qua 16i séng nui phia tay da
ti€p tuc thuc hién ké hoach nguy hiém cuia ho va song sét.
Trong khi d6, qud nhiéu thanh vién lién quan trong tham
kich nim 1996 da qua ddi khién ta khong bao gid biét
chic chin chinh qu4 trinh tu duy tuong tu c6 anh huéng
dén muc d6 nao. Nhung mot khdch hang tra tién nam d6
va da hai 1an bi bo lai trén nui 1a Beck Weathers, bi mat
mili cling vai ngén tay vi bong lanh sau khi tu 1€t vé trai,
da chiing thuc su hdp ly ctia quan diém nay. “Anh cé thé
deo dudi muyc tiéu mot cdch thdi qud,” sau nay ong nhd
lai. “Anh c6 thé bi 4m anh bdi muc tiéu.”

Tat nhién, nhiing nha leo nui khéng dung ngén ngit
kinh doanh kiéu muc tiéu va dé ra muc tiéu. Nhung khi
ho nhic dén “con s6t dinh” - stic hut ky la, thinh thoang
chét ngudi ma mot s6 dinh nui dudng nhu téc dong vao
tam tri nhiing nha leo nui, theo tryc giac ho dang goi tén
mot thit tuong tu: thdi d6 quyét liét deo dudi mot muc
tiéu, thi sé huy diét nhitng ké qud ging sttc dé dat dugc
né, giéng nhu céc tién chim lira thiy thi lao tau vao d4
ngam. Ting chiing kién tham kich nim 1996 qua 6ng
nhom, Ed Viesturs mé ta su rit quén nay mét céch sinh
dong. “Lén téi d6, anh da danh hang nam trdi tap luyén,
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hang thdng trdi chuan bi va hang tuan leo nui, dinh nui
da hién ra trong tAm mit va anh biét, anh d4, trong tiém
thtic, anh dang tu nhu ‘Chung ta nén quay dau vi chiing
ta dén tré roi, chung ta sé hét oxy...” Nhung anh nhin dinh
nui va né hit anh t6i dé. Va rat nhiéu ngudi... né hap dan
dén muic ho sé phd v& quy tic cua minh va di Ién dinh.
Néu may man, anh c6 thé séng sét. Con néu den dui, anh
sé chét.”

Néu ban tiing doc mot cuén sich nédi tiéng vé tam quan
trong cua viéc hoach dinh cho tuong lai, ban gan nhu
chic chin da nghe nhic dén, rit cé thé la nhiéu lan,
“Nghién cttu vé muc tiéu cua Yale”. Day la mot kham pha
gid da thanh huyén thoai vé tam quan trong cua viéc tao
ra nhting ké hoach chi tiét cho ddi ban: né dudgc trich dan
trong cudn Chinh phuc muc tiéu da nhic dén & trén (tdc
gia Brian Tracy), dong thoi dudc dé cap trong mot 16 16¢
tdc pham khdc, ti loai c6 vé uyén tham (sdch cé tua kiéu
Nhiing nén tdng tam ly hoc ctia thanh cong) cho téi loai thuc
tién hon (s6 tay quan ly Hudn luyén nhan vién cua ban va
théng tri cudc canh tranh). Thong tin co ban vé nghién ctu
nay nhu sau: Nam 1953, cdc nha nghién ctiu hoi sinh vién
t6t nghiép i dai hoc Yale xem ho c¢6 1ap ra nhitng muc
tiéu cu thé, gidy trang muc den cho phan doi con lai clia
minh hay khéng. Chi ba phan trim néi cé. Hai thap nién
sau, cdc nha nghién cttu di tim khda tot nghiép nim 1953
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dé xem cudc doi ho hién thé nao. Két qua hét stic 16 rang:
ba phan trim sinh vién t6t nghiép ¢6 muc tiéu cu thé
da tich liy dugc lugng cta cai nhiéu hon cua chin muoi
bay phan trim kia cong lai. That 1a mot khdm phd sting
sd va mot bai hoc that thuyét phuc cho bat cit ngudi tré
nao chi nghi dén viéc phé mic cho doi. Thé nén khong
ngac nhién khi nghién cttu nay dat dén dia vi huyén thoai
trong thé gidi tu luc ciing nhu phan nao trong giéi doanh
nghiép. Van dé duy nhit chinh 1a né dung that 12 mot
huyén thoai: “Nghién ctiu vé muc tiéu cua Yale” chua
tung ton tai.

Vai ndm trudéc, mot nha bdo tu tap chi cong nghé
Fast Company da khéi sy 1an tim nguoén géc cua nghién
ctiu thudng dudc vin vao kia. Ngudi ta khong bao gid dan
lai bat ky ngudén tham khao tap chi hoc thuat nao méi khi
nhic dén né, thé 1a anh ta bit dau bing viéc hdi nhitng
béc thay truyén dong luc rat ua trich dan né. Chung hung
lam sao, khi dugc hoi vé ngudn goc, ho lai chi sang nhau.
Tony Robbins ggi y di hdi Brian Tracy, t6i lugt Tracy lai
chi sang mét nhan vat ky cuu trong gidi dién gia truyén
cam hing va mot nhan té thudng truc tai nhitng bubi hoi
thao Get Motivated! la Zig Ziglar. Ziglar bao hay héi Tony
Robbins, thé l1a tron mot vong.

Quyét dinh ty tim hiéu vin dé, t6i da goi cho mot
nhan vién luu trid ldu ndm & dai hoc Yale la Beverly
Waters. Ba c6 vé than thién va sot sing gitp dd, nhung
khi t6i nhic dén nghién citu vé muyc tiéu, giong ba thodng



124 | OLIVER BURKEMAN

that vong. “Téi da kiém tra cén than nhiéu nim trudc,
khi ngudi ta bat dau nhic dén né, nhung khéng tim thay
gl,” ba néi. “Réi thu ky cua khéa tot nghiép nim 1953
ki€ém tra c4n thin lan nita va tit ca nhiing ngudi 6ng Ay
hoi déu chua ting bi yéu cau dién phiéu cau hoi hoic
thd gi tuong tu.” Ba néi thém riang rat khé cé kha ning
nghién ctiu dé dudc thyc hién vao nim khdc réi bi néi
nham la xay ra vao nim 1953, béi hdi cyu sinh vién Yale
han sé cé lién quan, ma 6 d6 khong ai lan ra néi ngudi nao
con nhé chuyén dé. Waters thé dai. “T6i dodn né tét dén
muc phai ¢é that chid,” ba ndi.

Tat nhién, khéng thé dua vao su khong tén tai cua
mot nghién cttu vé 1gi ich cua viéc dit muc tiéu dé bac bd
nhan dinh ring dit muc tiéu ding I cé 10i; c6 khd nhiéu
nghién ctu ¢ thit chiing thuc hoat ddong nay 1a hitu ich.
Thay vao d6, cau chuyén nay muén chi ra 1a con mé mudi
v6i muc tiéu da di xa dén miic nao. Ban chic chua bao gis
ty minh viét ra bat ¢ “muc tiéu cudc ddi” nao, va ban
c6 thé bat dong véi ham y clia nghién citu tudng tugng &
Yale ring tién tai vat chat la chia khéa dan t6i hanh phiic.
Nhung cdi théi thic nén tdng bén dudi né thi gan nhu
12 phé qudt. Dén mot thsi diém nao d6 trong doi, va cé
1& 12 rat nhiéu thdi diém, ban cé thé quyét dinh ¢6 muc
tiéu ndo dé - tim ban ddi, theo dudi mot loai cong viéc
cu thé nao dé, séng trong mot thanh phé nao do6 - va rdi
vach ra ké hoach dé dat dugc né. Hiéu rong hon va day
dt hon, viéc dé ra muc tiéu va thyc hién nhitng ké hoach
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dé dat dudc chung la cdch ma nhiéu ngudi chung ta tiéu
ton thdi gian thic ciia minh vao. Du ¢6 stt dung ti “muc
tiéu” hay khéng, chiing ta Iic nao ciing 14p ké hoach dua
trén nhiing két qua ta mong mudn. “Ta hay thif xem xét
mobi con ngudi d6 tai mot thdi diém nao d6 cua ddi ho,”
triét gia chinh tri vi dai Alexis de Tocqueville ngudi Phdp
viét, “va ta sé thdy ho dang chim chut lo toan dén nhitng
ké hoach méi ma muc tiéu la lam gia ting sy thoai mai
cho doi minh®.” Dung phan tdm khi Tocqueville st dung
ti “su thodi mdi” ¢ day; tat nhién chung ta cé thé dit
ra nhitng muc tiéu vi dai va quén minh hon thé nhiéu.
Nhung chan ly sau xa hon thi van vdy: nhiéu ngudi ching
ta mai mai trin tré v6i nhitng ké hoach.

Chinh sy trdn tré nay la thé ma nhiing con chién
ctia “con dudng tiéu cuc” dan t6i hanh phic muén chat
van, bdi héa ra viéc dé ra va theo duéi nhitng muc tiéu
thudng phan phé theo nhiing ciach ddng sg. Cé mot ly
do day tinh thuyét phuc ring nhiéu ngudi ching ta,
va nhiéu t6 chidc noi ching ta lam viéc, sé t6t hon khi
danh it thdi gian cho viéc dé ra muc tiéu, va nhin chung
12 khi b6t quyét liét tru tinh cho tudng lai ma chiing ta
mong mudn.

Cét 16i ctia quan diém nay la minh kién ma ca Chris
Kayes va James Lester déu da cham dén khi nghién cttu
vé nhitng nha leo nui Everest: Da phan th théi thic ban

1. Trich chwong XX, phan I, tap Il trong Nén dan trj My, ban dich clia Pham Toan.
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dau tu vao muc tiéu va tru tinh cho tuong lai lai khong
phai nhan thiic ding muc vé tdc dung cta su chuan bi va
nhin vé phia trudc. Thay vi thé, né la mét thi cam tinh
hon nhiéu: cam gidc bat dinh lam chung ta thay khé chiu
ghé gém. Déi dién vdi nbi au lo khong biét tuong lai 6 gi,
chung ta cang quyét liét don tAm stic vao cdi vién tugng
ma minh mong mudn, khéng phai béi né giup ta thanh
tuu ma bdi né gitp ta thodt khoi cam gidc bat tric tai
thoi diém hién tai. “Su bat dinh thic ching ta ly tudng
héa tuong lai,” Kayes néi véi toi. “Ching ta tu nhu rang
moi thi sé 6n, ching nao minh con dat duge du dinh vé
tuong lai nay.” R6 rang, viéc leo nui Everest doi hoi rat
nhiéu tru tinh va ¢6 mot muc tiéu cu thé: 1én duge dén
dinh nui. Nhung véi Kayes, nhitng bing chiing lai cho
thay ring nim 1996, méi d4c cam véi cam gidc bat dinh
hian da gép phan nghiéng cdn can vé phia sy dau tu théi
qud vao muc tiéu dan dén chét ngudi.

Chiing ta s¢ cam gidc bat dinh ¢ mot muc d6 khac
thuong (nha tam ly hoc Dorothy Rowe cho rang ching ta
sg n6 con hon ca cdi chét) va ching ta san sang cb ging
mot cach khdc thudng, tham chi liéu mang, dé thodt
dugc né. Dau viy, nhu chung ta sé thay trong phan sau
cua chuong nay, c6 moét kha nang manh mé khdc: chung
ta c6 thé hoc cdch trd nén thoai mdi hon véi su bat trac va
khai thdc nhing tiem nang an trong nd, viia dé cam thiy
dé chiu hon trong hién tai, vita dé dat dugc nhiéu thanh
cong hon trong tuong lai.
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That ddng bdo dong khi xét dén chuing ta da dua ra
bao nhiéu quyét dinh hé trong trong doi chu yéu dé giam
thiéu cam xuc khé chiu cua hién tai. Hay thu thyc hién
bai tap tu van sau; né cé thé khién ban xau hé. Thit nghi
dén bat ky quyét dinh hé trong nao ban ting dua ra ma
vé sau phai héi tiéc: mot méi quan hé ban van dan vao du
mod ho y thitc dugc la né khéng danh cho minh, hay mét
cong viéc ban chap nhan du cho, khi nhin lai, r6 rang la
khong phu hgp véi s thich hay sé trudng cia ban. Néu
ltic d6 ban thay day la mot quyét dinh khé khin thi rat ¢6
kha ning la trudc khi dua ra quyét dinh 4y, ban di cam
thay con nhtic nhéi quin quai dén ti sy bat dinh; sau dé,
khi da dua ra quyét dinh réi, nhiing cam gidc 4y cé diu
di khong? Néu dung thi r6 la ton tai kha ning ddng so:
Pong cd chu yéu cia ban khi dua ra quyét dinh khong
phai I3 mét su can nhic ly tri xem né ¢6 phu hdp vé6i ban
khong, ma chi thuan tuy la théi thuc can phai thodt khoi
cam gidc bat dinh. Day la nhiing 15i cua blogger vé tam ly
hoc tén David Cain khi nhic lai cdm gidc khong thé chiu
noi su bat dinh da tung chi phéi nhitng lya chon cua anh
nhu thé nao: “That khé chiu khi phai 14p ra trong dau
mot danh sdch nhitng thoi diém ma [cam gidc khong thé
chiu néi bat dinh] da leo 14i doi toi,” anh viét. “N6 1aly do
t6i danh ba nim va mudi ngan dé la dé hoc 14p trinh mdy
tinh, trong khi tdi khong thuc sy muén kiém séng bing
nghé nay. N6 la ly do ding sau tiing ngay mot toi danh ra
dé theo dudi nhiing su nghiép ma tdi chang hé cé cam
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hting. Cam gidc [bat dinh] giéng nhu ban dang chim, va
ta sé cip bach bo 1én vat dat chic chin gan nhit, bat ké
né & huéng nao. Khi lén dugc d6 réi, ta cé thé thé phao.”
Bam qud chit vao nhiing muc tiéu la mét trong nhiing
cdch chu yéu ma ching ta boc 16 ndi 4m anh véi viéc tdi
dudc ché dat lién gan nhat.

Dé hiéu mot trong rat nhiéu ly do tai sao muc tiéu
c6 thé phan phé, thi nghi dén Iic ban c¢é vay taxi trong
mot thanh phé 16n giita con mua giéng. Néu ting lam
thé, ban sé quen véi ndi tuyét vong ma né gay ra, va chic
ban sé nghi minh hiéu tai sao né lai khé khiin dén thé,
bdi dudng nhu day 1a mot van dé kinh t€ ma mot dda tré
nim tudi ciing c6 thé giai duge. Khi trdi mua thi sé nhiéu
ngudi di taxi hon, nén cau sé vugt cung, khién cho ngudi
ta khé tim xe trong hon. Rat hién nhién phai khéng? Thé
nén khi nha kinh t€ hoc Colin Camerer va ba cong su cua
ong bit tay vao nghién ctu van dé thiéu taxi trong ngay
mua, v6i pham vi nghién cttu 13 thanh ph6 New York,
ban c6 thé hinh dung ra vé mit cua nhiing dong nghiép
cua ho.

Tru viéc, nhu nghién cttu ctia ho hé 16, ly do dan dén
van dé 4y khong hién nhién nhu ta tuéng. Nhu cau di taxi
c6 ting vot khi trdi mua. Nhung mot diéu ky la hon nhiéu
ciing dong thdi xay ra: lugng cung taxi giam xudng. Diéu
nay mau thuan v6i gia dinh kinh t€ binh thudng 1a khi
ngudi ta ¢ co hoi kiém dude nhiéu tién hon thi ho sé lam
viéc nhiéu hon. Ban hin sé nghi cdnh tai x€ taxi, v6i su



TICH CUC CO CHUNG MUC | 129

tu do vé gid gidc lam viéc, sé lam viéc nhiéu nhat khi nhu
cau ¢ mic cao nhat. Nhung thay vi thé, ho lai tit dong ho
som hon khi trgi mua.

Nghién cttu sau hon hé 16 ring thu pham & day
chinh 12 myc tiéu. Nhiing tai x€ taxi 6 New York thué xe
theo ca mudi hai tiéng va thudng dit cho minh muc tiéu
moi ngay 1a ki€ém dugc gip d6i s6 tién ho bo ra dé thué
xe. Khi trdi mua, ho dat muc tiéu nhanh hon va sé vé nha
s6m hon. Ngudi dan New York vi thé bi thiéu taxi trong
ding tinh trang thoi ti€t ma ho can taxi nhat, trong khi
tai x€ thi khong kiém duge thém thu nhap vao diing thoi
diém dé kiém an nhat.

Tat nhién, van dé ¢ day khong phai la tai x€ taxi da
sai khi chon nhiéu thoi gian nghi ngoi thay vi nhiéu thu
nhap hon (day la mot lua chon hoan toan dé hiéu), ma
la viéc nghi s6m khi tréi mua that la vo ly. Thay vi hanh
dong nhu nhitng don vi kinh té duy ly diing theo khuén
mau, cdnh tai xé dudng nhu hanh déng giéng v6i nhiing
con chim cau trong cdc thi nghiém cta nha tam ly hoc
hanh vi B.F. Skinner. Skinner nhén thay sau khi hoc dugc
cdch mé vao chét trong 1ong dé 1ay duge mot vién thic
dn, con chim sé roi vao mot “quang nghi sau an”, tic la
thu gian sau khi dat dugc mot muc tiéu da dinh trude.

Muc tiéu thu nhap hing ngay cia tii xé taxi rat khdc
v4i muc tiéu treo lén dinh Everest, va cdc nha nghién
ctu khéng dao sau thém nhiing dong co cam xic cua
cdnh tai x€. Nhung cé thé coi vin dé thiéu taxi nhu mot
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vi du khdc, nho hon vé cam gidc khé chiu cta chuing ta
trude su bat dinh. C6é vé nhu canh tai xé ua su déu din
va chic chin cia mot muc thu nhap hiang ngay da dugc
dodn trudc, hon la sy bat dinh cua viéc sin sang dén
nhén co hoi kiém dugc nhiéu tién hon. Ho da dau tu vao
muc tiéu cia minh qud cdi diém ma lam nhu thé sé cé
lgi cho ho nhat.

Nhitng tai xé taxi New York cling nim trong méi
quan tdm cua mot gido su dai hoc tén la Lisa Ordénez
khi, vao nam 2009, ba va ba déng nghiép bit tay vao mot
du 4n khdc thudng vé hanh dong dé muc tiéu. Trong linh
vuc hoc thuat cua ho Ia khoa hoc quan ly, ngudi ta hiém
khi nghi ngd su khon ngoan cia viéc dé ra muc tiéu, phan
16n 1a nho tdc phadm cua hai nha ly thuyét vé quan ly &
Bic My la Gary Latham va Edwin Locke. Suét bon thép
nién trudc d6, Latham va Locke da thiét 1ap dia vi cha d&
dau cua chu truong 14p muc tiéu va xuit ban téng cong
hon hai mudi cuén sach. Cuong linh cta ho 13 mot trong
nhiing thit dau tién duge day cho sinh vién mdi tai trudng
kinh doanh: Pé trg thanh chu doanh nghiép thanh cong,
dau tién anh can mét ké hoach kinh doanh tip trung
vao nhitng muc tiéu cu thé. Téi thiéu la thé. “Khi ngudi
ta dudc yéu cau lam hét kha ning, ho khong lam thé,”
Edwin Locke néi trong mot cudc phong van. “Nghe qua
md ho.”

Ordéiez va cong su da dit van dé nay dé phan bién
trong mot bai bdo nam 2009 véi cdi tén rat kéu - “Khi
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muc tiéu but cuong” - trén nhiing trang binh thudng van
kho khan cua tap chi Academy of Management Perspectives.
Ho chi ra rang viéc 14p muc tiéu tiing to ra rat hiéu qua
trong nhing nghién cttu cua Latham va Locke lai ¢6
nhiéu tic dung phu khé chiu trong cdc thi nghiém cua
ho. Chiang han: nhitng muc tiéu dudc vach ré dudng nhu
thoi thuc ngudi ta gian l4n. Trong mot nghién ctiu kiéu
d6, ngudi tham gia dugc giao nhiém vu ghép cdc con chi
ngau nhién thanh tu, nhu trong tro ghép tu Scrabble; thi
nghiém cho phép ho bdo cdo tién do theo cdch 4n danh.
Nhiing ngudi dude giao muc tiéu thi néi d6i thudng xuyén
hon nhiéu so v6i nhitng ngudi chi dude yéu cau “lam hét
stic ¢6 thé”. Nhung quan trong hon, Ordéfez va cic dong
su khac ngudi cua ba lap luan, viéc lap muc tiéu to ra
kém hiéu qua hon rat nhiéu bén ngoai pham vi phong thi
nghiém tam ly, ndi nhiing nghién ctu kia dugc thuc hién.
Trong doi thuc, néi 4m anh véi muc tiéu dua con ngudi
va cdc té chiic vao ric rdi véi tan suit cao hon rat nhiéu.
Mot vi du gitp lam sdng t6 van dé nay cé lién quan
dén gi khong 16 trong nganh xe hoi cia Hoa Ky 1a General
Motors. Tai thdi diém chuyén giao thién nién ky, GM
gip khoé khin nghiém trong, ddnh mat khdch hang va Igi
nhuén vao tay nhitng d6i thu canh tranh nhanh nhen hon,
chtt yéu la dén tit Nhat Ban. Tuén theo st sao triét Iy cua
Latham va Locke, cdc lanh dao 6 tru s6 GM & Detroit da
nghi ra mét muc tiéu, két tinh lai trong mot con sé: hai
mudi chin. Hai muoi chin, cong ty tuyén bé trong chién
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dich truyén thong day pho truong, chinh 1a phan trim thi
trudng xe hoi Hoa Ky ma ho sé 13y lai, tdi 14p su thong tri
trudc day ciia minh. Hai muodi chin ciing l1a con s6 dudc
thé hién trén nhiing chiéc ghim nho ma vang ci trén ve
40 nhitng nhan vat ky cuu ¢ GM dé thé hién long quyét
tAm clia ho vé6i ké hoach. Tai cdc budi hdi hop cua cong ty
va trong nhiing tai liéu ndi bg, hai muoi chin la muc tiéu
dudc déng dinh vao tam tri tit ca nhan vién t ban hang
cho dén ky thuit cho dén quan hé cong chung.

Nhung ké hoach 4y khong chi khong hiéu qua, né
con lam moi thd téi té hon. Bi 4m anh véi viée 13y lai
thi phan, GM di danh nguon tai chinh dang teo tép vao
nhiing chuong trinh chiét khau va quang cdo khon ngoan,
c6 gang nht tai xé mua nhitng mau xe ban kém cuia ho
thay vi dau tu vao hoat dong nghién cttu cé nguy cd mat
tién ma lai khong ro hiéu qua (bdi vy lai cang thém bat
dinh) nhung cé thé dua dén nhiing miu xe mdi mé va
dudc yéu thich hon. Chic chan la ¢é nhiéu ly do khéc nita
cho su sa sut khong ngiing cuia GM. Nhung hai mudi chin
da trg thanh mét sy cuéng tin, lam méo mé cong ty theo
nhiing cdch tai hai, khuyén khich théi tu duy ngin han
va tam nhin phién dién, chi cét sao tit ca nhiing con s6
trén dau dé tin tic doanh nghiép sé khdp véi con s6 trén
ve 4o cdc phé chu tich. Nhung diéu d6 ching bao gid xay
ra. GM ti€p tuc bi cudn vio vong xody that bai roi phd
san vao nim 2009; cong ty phai nhan géi ho trg tai chinh
tit Washington. Tai 1é hoi xe hdi Detroit nam 2010, chu
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tich méi dude bé nhiém cho thi trudng Bac My cta hing,
v6i quyét tam cho thdy su thay doi to 16n cua GM, da
1ay chién dich hai muoi chin ra lam vi du cho nhiing thu
ma cong ty sé khong con lam ntta. “Chung t6i khong in
ghim cai [ve 40],” 6ng néi véi mot phdng vién phdt thanh.
“Chung t6i sé khong lam may thtt d6 nita.”

Cé thé néi phan tng cua Edwin Locke va Gary
Latham déi v6i bai bao “Khi muc tiéu but cuong” thudc
vao nhiing con bung né gian dit hon ca tiing dugc cong bo
trén tap chi Academy of Management Perspectives. Ordofiez
va dong su cua ba bi cdo budc 1a nhitng ké cuc doan, su
dung “chién lugc doa dam?”, tif bé hoc thuat chan chinh
biang cdch xau chudi giai thoai v6i nhau, lai con “truyén
b4 su sai trdi va ling ma”, roi ca “dua ra nhitng nhén xét
chua dugc kiém chiing”. “Oi Chua di!” Ordéfiez cam than
khi téi hoi ba vé vu cii co ddy. “Mit tdi dé bung sudt mot
tuan. Tat ca hoan toan la ddnh viao cd nhan. Nhung thu
dit minh vao dia vi ciia ho xem. Ho da danh bén mugi
niam dé nghién cliu sy tuyét vdi cia cdc muc tiéu, thé roi
chung t6i xuat hién va chi ra nhiing cam bay. Pay don
gian la mot con thinh ng.”

Ly do cudc dau ndi bo trong gidi hoc thuit nay quan
trong v6i chung ta chinh la vi hai phe dai dién cho hai cach
suy nghi hoan toan khdc biét vé su hoach dinh cho tuong
lai. Theo nhu nhitng gi da xay ra, that khong cong biang
khi Locke va Latham 4m chi Ordéfiez va dong su ctia ba
da 16 di toan bd s6 liéu thi nghiém ma thién vé giai thoai.
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Nhung bai hoc that sy trong “Khi muc tiéu but cuong”
lai 12 nhiing diéu kién dugc don gian héa cua phong thi
nghiém hau nhu khong bao gid d4p dung dugc trong doi
thuc. Trong hau hét nhitng nghién ctiu phong thi nghiém
veé viéc 1ap muc tiéu, ngudi tham gia dudc giao cho mot
nhiém vu hodc mot chudi nhiém vu don gian, chang han
nhu tro chdi ghép tu & trén; mot sé6 duge khuyén khich
thuc hién nhiém vu v6i muc tiéu dinh hinh r6 rang trong
dau, trong khi nhiing ngudi khdc thi khong. Nhung nhu
trudng hdp cua GM cho thay, ngoai pham vi phong thi
nghiém, du la trong kinh doanh hay trong ddi séng néi
chung, khéng c6 tinh huéng nao lai ¢é thé don gian dudc
nhu thé. Bing cdch chi chon ra moét muc tiéu hay mot
chudi muc tiéu rdi cé gang dat duge nd, ban sé luon gay
tdc dong lén nhitng binh dién khdc tuong tdc lan nhau
cua cdi thi ma ban dang c6 ging thay d6i. Trong cong
ty san xudt 6 to, diéu dy c6 nghia ho phai cit tién cua
bo phan nghién cttu dé né luc dat t6i muc tiéu thi phan
duge dinh trude. Ap dung vao cd nhan, diéu dy nghia la
ban dat dugc muc tiéu cua minh véi cdi gia la huy hoai
cudc doi ban than. Trong mot khoa hoc do 6ng ding 16p,
Chris Kayes nhé lai, “mot giam doc gip toi cudi budi hoc
va bao t6i muc tiéu cua minh la tré thanh triéu phu vao
tudi bon muoi. Pay la thi ta dugce nghe lién tuc trong céc
trudng day kinh doanh. Va anh ta da lam dugc: anh ta
bén muoi hai va da dat muc tiéu ctia minh. Nhung anh
cing da ly di va gip nhiéu van dé suc khoe. Con cdi anh ta
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thi khong néi chuyén véi bé nita.” Mot hoc vién khéc thi
dang dién cuong tip chay maraténg khi 6ng gip lan dau.
Co 4y da dat duge muc tiéu ctia minh, nhung phai tra gid
biang thuong tich nghiém trong va vai tuan nim nha.

Van dé nay sau xa hon ta tudng. Cau tra 15i thong
thuong cho nd, ti nhiing ngudi xién duong viéc 1ap ké
hoach, rang d4y la nhitng vi du cho viéc con ngudi dit sai
muc tiéu - nhitng muc tiéu qud tham vong hodc qud han
hep. Tat nhién, diing 1a mot vai muc tiéu thi khén ngoan
hon nhitng muyc tiéu khdc. Nhung méi nguy hai ghé gém
hon & day lai tdc dong dén hau nhu moi hinh thic hoach
dinh cho tuong lai. Vé ban chat, hinh thanh mét cdi nhin
vé tuong lai doi héi ban phai ¢6 1ap mot hodic vai binh dién
nao do cua dadi ban, hoac cua cong ty ban, hodc cua xa hoéi
cua ban, va tip trung vao nhiing binh dién dé ma bo bang
nhiing binh dién con lai. Nhung nhitng vin dé sé xuit hién
theo dinh luat hdu qua khong ludng trudc, thinh thoang
con dudc thé hién bang cau “anh khéong bao gid c6 thé chi
thay d6i mét thi”. Trong bat cit hé thong nao du chi hoi
phtic tap, viéc du dodn su thay d6i mot bién so sé tac dong
dén nhiing bién con lai nhu thé nao la cuc ky khé khin.
“Khi chuing ta c¢6 ging nhit mot tht gi riéng ra,” nha ty
nhién hoc va triét gia John Muir nhan dinh, “ching ta sé
thay né két ndi v6i moi thtt khdc trong vi try.”

Nha tu tudng cé 1é da theo dudi van dé nay xa hon
bat ct ai khdc chinh 1a nha nhan chung hoc Gregory
Bateson. Danh mot phan déng ké trong doan dau su
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nghiép dé nghién cttu cudc séng doi thudng trong nhitng
lang mac & Bali, 6ng két luan ring nhitng lang mac nay
dugc co két vé mit xa hoi va hoat dong hiéu qua la nho
nhitng tip qudn va nghi 1é ma 6ng mo ta la “phi tdi da
héa”. Y ong la nhitng truyén théng nay cé tdc dung ngin
dan lang tap trung vao bat ¢t muc tiéu duy nhat nio véi
nguy cd gy thiét hai 1én nhitng muc tiéu khdc. Chiang
han, tip tinh tiét kiém cua ngudi Bali sé dudc can bang
v6i tuc 1é khoe sy tiéu dung khoa truong nhu moét nghi 1é
vao nhitng dip nhat dinh, nhd d6 ngin khéng dé gidc mg
giau sang 1am t6n hai dén nhiing muc tiéu xa hoi khdc,
déng thoi kiém ché sy canh tranh va bat binh dang trong
dan lang. O diém nay, xa hoi Bali d6i lap hoan toan vdi
nhitng xa hoi cong nghiép héa phuong Tay, noi viéc t6i
da héa ting truéng kinh té da tré thanh muc tiéu ma moi
thit khdc phai hy sinh cho né. Néu ddi song 6 Hoa Ky hay
Anh c¢6 thé so chudn nhat la véi viéc treo 1én thang thi doi
séng ¢ vung nong thon Bali lai giong mot cudc di trén day
v6 tan nhung khéo 1éo, dua t6i két qua 1a xa hoi phdt trién
trong mot “trang thdi déu déu”, khong huéng vao mot
nhém muc tiéu cu thé nao hét. “Su tén tai khong gidn
doan cua nhiing hé théng phtic tap tuong hd,” Bateson
nhén dinh, “phu thudc vao viéc ngan su téi da héa bat ky
bién sé ndo.” Ta khéng nén coi day la ly 1é dé tit bo moi
hoach dinh tuong lai, ma nén coi dy l1a 16i canh bdo dung
phan d4u qud hing hai cho mot vién tugng duy nhit nao.
Nhu Chris Kayes chi ra, nhitng nha leo ndi chét trén hanh
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trinh 1én Everest nam 1996 da dat dugc muc tiéu cua ho:
Ho leo dugc t6i dinh nui. Cdi hau qua bi tham khéng
ludng trude dugce 1a ho da khong séng sét trd vé.

Vay thi hudng vé su bat dinh, ttc hoc cdch chiu dung hoic
tham chi la dén nhén né, la nhu thé nao? DE tra 16i cau
héi nay, dau tién to6i tim dén mot con nghién muc tiéu
nay da binh phuc. Nghe dau anh ta c6 vai y tudng méi mé
vé van dé nay.

Toi gip Steve Shapiro trong mot qudn bar t6i mo
& khu West Village thudc New York, noi anh dang uéng
mot panh bia lager hiéu Samuel Adams, gdm burger kep
pho mét va thi thoang lai ghé mit xem tran béng chay
chiéu trén ti vi § géc phong. Né6i cach khdc, dién mao
anh khéng khdc gi mot tay trung nién bén muoi lim tudi
d#ic chat My. Mb ta cong viéc ctia anh ciing cho 4n tugng
tuong ty: anh 13 mot ¢ van chu du khip dat nuée dé thuc
hién nhiing workshop véi giéi doanh nhan. Cudc dgi anh
dién ra trong phong hoi thio, tai buéng dgi san bay va
quay bar khdch san; thinh thoang cé thém PowerPoint
nita. Nhung ding sau diéu b mim cudi va vé mit niém
nd, Shapiro thuc thi giéng nhu mot diép vién bén kia
chién tuyén, bdi thong diép anh truyén tai d6i lap véi mot
s6 nhitng y thic hé dugc ddi song kinh doanh & My hét
muc nang niu. Anh 14p luin thién vé tit b6 muc tiéu va
thay vao d6 1a chap nhén sy bat dinh.
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Thuc ra Shapiro khéi dau ciing 1a mot ngudi thanh
dat dac My, trung thanh v8i muc tiéu tré thanh mot nha
tu van quan ly luong ngat nguéng. Nhiing gid nhoai nguoi
lam viéc da hay hoai cudc hon nhan cua anh. “T6i khong
chic c6 phai nhitng muc tiéu cua tdi da khién téi lam viéc
dién cudng nhu viy,” sau nay anh ban khoin, “hay téi da
1ay muc tiéu lam cdi c6 dé né trdanh nhitng van dé trong
cudc song cd nhan ciia minh.” Anh c¢6 gang dua minh
thodt khoi nhitng khung hoang 4y bing cdch cé nhiéu
muc tiéu hon (anh nhé c¢é thoi diém anh 1én ké hoach
nim nim dé tré thanh “mot ngudi di dau trong linh vuc
khong gian sdng tao”). Nhung tit ca moi ké hoach ay déu
khong thay d6i duge doi anh. Sau cung, thi tao nén su
khdc biét lai Ia cudc tro chuyén v8i mot ngudi ban noi
ring anh di danh qua nhiéu niing lugng dé nghi vé tuong
lai. Anh nén nghi vé ban than “giéng con éch” hon, cb iy
noi. Shapiro dang phan van xem c6 nén phat long khong
thi ¢6 giai thich: “Anh nén ngdi trén 14 sing sudi ning
cho t6i khi thay chdn; rdi khi dén ding thsi diém, anh
nén nhay sang mot cdi ld suing khdc réi ngdi 6 dé mot lc.
Cu lap di 1ip lai nhu thé, di vé bat et huéng nao anh cam
thay la ding.” Hinh anh tim ning trén 14 sung khong
nén hiéu la 4m chi sy ludi biéng. Y cia ban Shapiro hoan
toan phu hgp véi tinh cach cuong quyét, khao khdt thanh
tyu cua anh; don gian 1a né hita hen tiép luc cho tinh
cdch anh theo cdch lanh manh hon. Trén thuc té, né hia
hen sé giup anh dat dudc nhiéu hon bang cdch dé anh
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tan hudng cong viéc 6 thdi diém hién tai, thay vi tri hoan
niém hanh phic dén tin nim nim nda trong tuong lai,
khi ki€u gi anh ciing sé thay thé ké hoach nim niam hién
tai bang mot cdi khéc. Y tudng dé kich hoat mét su thay
doi géc nhin ¢ Shapiro va cuéi cing hoan toan bién déi
anh thanh modt con ngudi chu truong xéa bé muc tiéu.
Cé 1€ khong c6 gi ngac nhién khi nhiing cong ty tra
tién cong tu van cho Shapiro thinh thoang to ra bat dong
vGiy tudng nay. (“Cé lic moi ngudi nhin to6i ¢t la la,” anh
néi.) Chris Kayes cang gip su phan déi tuong tu: “O bt
cli cong ty nao toi dén,” 6ng ké véi toi, “ludn cé vai quan
ly néi: ‘Ong biét day, cdi thit ngudi ta lam & Everest — chép
nhan rui ro 16n, 16 di hau qua, bat chap ma tién - chinh
la thd téi muén moi ngudi lam theo ¢ day!’” Phan bién
cua Shapiro danh cho khach hang c6 thai do hoai nghi
bit dau bing thit ma anh goi 1a “binh dién hanh phic va
ty tén cua moi thi”: Séng khong muc tiéu sé chi khién
con ngudi hanh phuic hon ma théi. Trong mot nghién ctu
khao sdt ma anh dit lam, ldy mau la ngusi My trudng
thanh, bén muoi mét phan trim ngudi duge héi dong
y riang viéc dat dugc muc tiéu khong lam ho hanh phic
hon chuit nho ma cing khong khién ho vé mong, trong
khi mudi tdm phan trim néi rang cdc muc tiéu ctia ho da
huy hoai mét tinh ban, mét cudc hén nhan hoic mot moéi
quan hé quan trong khdc. Quan trong hon, ba mudi sdu
phan trim ndi rang ho cang dit nhiéu muc tiéu cho ban
than thi lai cang cdm thdy cing thing, mic dit nim mudi
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hai phan trim néi raing mot trong nhitng muc tiéu cua ho
12 giam muc do cing thing trong cudc séng ciia minh.
DAu viy, cdc ong chu lai thudng bi thuyét phuc bai
mot luan diém khdc ctia Shapiro: dep di cdc muc tiéu hay
bét tap trung quda muc vao chung thudng cing la cdch
tot nhat dé nhan vién ctia minh lam viéc hiéu qua. Anh
thuyét phuc ho bing nhiing giai thoai vé tinh hiéu qua
cta viéc hanh dong ma khéng can muc tiéu, chang han
nhu chuyén vé d6i ho trg ky thuat Céong Thitc 1 ma anh
tung lam viéc cung. Cdc thanh vién trong d6i dudgc bao
rang ho sé khong con bi ddnh gid dua trén muc tiéu toc
d6 nta; thay vao dd, ho sé dugc danh gid theo phong
cich. Véi yéu cau tdp trung vao thao tdc sao cho “tron
tru” thay vi phd ky luc hién tai vé thdi lugng, cuéi cling
ho lai lam nhanh hon trude. Roéi con ca cau chuyén vé doi
bin hang di tit chd khong dat chi tiéu dén cho vugt qud
chi tiéu do, - ngay khi cong ty dua ra chinh sich git bi
mat vé chi tiéu véi cdc nhan vién ban hang. “Anh c¢6 thé
cam nhan phuong hudéng bao quat hon khi khong c6 mot
muc tiéu cu thé hodic mét vién tugng ti mi,” Shapiro néi
véi toi. “Toi nghi né giéng nhu nhac jazz, kiéu ing bién
ay. Diém then chét 1a biét di lang thang c6 chu dich.”
Gan day, nhiing lgi ich ctia huéng ti€p can khong
muc tiéu d6i véi hoat dong kinh doanh da bat dau cé
¢o sd hon 1a nhiing giai thoai thuan tuy. Vai nim trudc,
nha nghién ctu Saras Sarasvathy da tuyén boén muoci
1am chu doanh nghiép dat tiéu chuan “thanh céng” theo
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nhém nghién ctiu dé ra: méi ngudi déu cé it nhat muoi
1im nam kinh nghiém khéi nghiép va da dua it nhat mot
cong ty lén san ching khodn. Ba cho ho xem mot kich
ban gia thiét chi tiét vé mot san pham phan mém mdi ¢
tiém ning sinh 16i. (Hoi khé hiéu la day lai 1a phan mém
giup cdc 6ng chi mé doanh nghiép.) Sau d6 Sarasvathy
thuc hién nhiing cudc phong van kéo dai hai tiéng véi
moi ngudi tham gia, thim do xem ho tiép nhén y tudng
mo hé nhung day hda hen nay va kiém tién tuoi théc
that ti né nhu thé nao. Ba tip hgp dugdc hang trim trang
ghi lai noi dung phong van, réi thém hang trim trang
nta khi ba thuc hién mot bai tdp tudng tu v6i cac gidm
déc thudc nhiing tip doan 16n va lau doi hon, nham muc
dich so sanh.

Chung ta c6 xu huéng nghi rang kj ning dic biét
cua mot chu doanh nghiép nam & viéc dé ra mot y tudng
cuc ky doc ddo roi tim moi cdch dé bién vién tugng ay trd
thanh hién thyc. Nhung nhiing ngudsi duge Sarasvathy
phong van lai khong ting h6 quan niém trén. Ho thudng
khong biét r6 dich dén chinh xdc va phuong thiic hanh
dong ctia ho phan dnh diéu nay. Ho hét stic mia mai hoc
thuyét muc tiéu trudc nhat cia Latham va Locke. Gan
nhu khéng ngudi nao trong s6 ho dé xuit 1ap ra mot ké
hoach kinh doanh chi tiét hodc thuc hién nghién citu
thi truong toan dién dé trau chudt céc chi tiét cua san
phidm ma ho nhim dua ra thi trudng. (“T6i khéng tin
vao nghién cttu thi trudng,” mot ngudi tham gia 4n danh
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néi véi Sarasvathy. “Cé ngudi ting bao téi la téi chi can
khdch hang ma thoéi. Thay vi hoi ca mé cau hoi, toi sé
c6 tim cdch ban hang.”) Ngudi lam kinh doanh khong tu
duy nhu dau bép cao cép, tic la hinh dung ra mét mén
an roi tim kiém nhiing nguyén liéu hoan hao. Hanh déng
cua ho giéng v6i nhiing dau bép gia dinh binh thudng, eo
hep thdi gian hon: ngé xem trong tu lanh véi chan c6 gi
ro6i nhanh chéng nghi ra minh ¢ thé lam mén gi va lam
thé nao. “Téi luon séng véi phuong cham ‘Sin sang, bin,
ngim’,” mot ngudi néi. “Téi nghi néu danh qua nhiéu
thoi gian dé ‘San sang, ngdm, ngdm, ngim’, ta sé chiang
bao gid thiy dugc nhiing tht t6t dep sé xay dén khi ta
thuc sy bat tay vao lam. Téi nghi cdc ké hoach kinh doanh
ciing thu vi diy, nhung chiing khong that su c¢é y nghia,
bai vi anh khong thé dua vao diy tat ca nhiing thu tich
cuc sé xay ra dugc.” Chris Kayes tin ring ky niing gid tri
nhat cua mdt chu doanh nghiép thanh cong khong phai
la “tAm nhin” hay “dam mé” hay thai d6 kién quyét tiéu
diét moi rao can gitta anh va cdi mong udc dm anh anh.
DPung hon, né 1a kha ning 4p dung cdch tiép cin doc ddo
t6i su hoc tap: mot su linh hoat ing bién khong chi don
thuan & viéc chon 16i nao dé tién vé muc tiéu da dinh, ma
con ca thdi d6 sin sang thay d6i dich dén ctia minh. Su
linh hoat 4y c6 thé bi de bep bdi viéc tap trung cling nhic
vao bat ké mot muc tiéu don nhat nao.

Saras Sarasvathy da két tinh cdch ti€p cin phan

muc tiéu cta minh vao mét hé thong nguyén tac ma
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ba goi 1a “vi nhan®”. D6 1a mot thé gisi quan vdi nhiing
ham y vugt ra ngoai thé gidi khdi nghiép; né xting ddng
dugc coi la mot triét ly séng. Nhitng ngudi “suy nghi vi
qua”, theo thuat ngit cua Sarasvathy, la nhitng ngusi
chon ho#c dugc giao cho mét muc tiéu cu thé, roéi lua tir
nhiing phuong tién sin c6 dé 1én ké hoach hong dat dugc
né. Ngudi “suy nghi vi nhan” thi trdi lai, xem xét nhiing
phuong tién va nguyén liéu trong tam tay minh, roi hinh
dung nhiing két cuc kha di hoic huéng di ti€p theo mang
tinh Ung bién ma nhitng phuong tién d6 mé ra. Vi nhan &
day 1a ngudi dau bép suc sao tu lanh dé tim nguyén liéu
con du; nha hda hoc nhan ra la thit keo dinh khong du
chit ma minh vita phat trién c6 thé dung dé tao ra nhitng
mau gidy nhd; hodic luat su bat hanh nhan ra ring thu
vui chup anh thdi gian ranh cia minh cé thé bién thanh
mot cong viée ra tién, nhat 1a khi ta da c6 sin ky ning va
thiét bi. Mot nguyén tic nén tang cta vi nhan chinh la
“cé gi dung nay”: “Bit dau véi nhitng phuong tién minh
cé. Piing chd dgi thdi co hoan hao. Biat dau hanh dong
dua trén nhitng gi da c6 sén: con ngudi ban, kién thiic cia
ban, ngudi quen cia ban”. Nguyén tic thd hai Ia “t6n that
chip nhan dugc”: Pung dé bi dit mii bsi nhiing y nghi
vé phan thudng tuyét voi néu ban thanh céng vang doi &
buéc ti€p theo. Thay vao dé (va & day ta thiy vong lai 16
rét quan diém tap trung vao kich ban x4u nhat cua ph4i

1. Thuat ngir do Saras Sarasvathy dé ra, tiéng Anh 1a effectuation.
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Khic Ky) hay tu vdn xem néu that bai thi ton that ciia ban
sé ¢ muc nao. Ching nao ban thiy van chip nhin dugc
muc do ton that thi d6 chinh la tit ca nhiing gi ban can
biét. Thuc hién buéc tiép theo va xem chuyén gi xay ra.

“pé xem chuyén gi xdy ra” qua cé thé coi la chdm
ngon cua toan bo cdch ti€p can cong viéc va ddi song nay,
va day 1a mét thong diép ro6 rang chi khong hé mo ho.
“Poi hoi su chic chin sé ngin can cudc di tim y nghia,”
nha tam ly hoc xa héi Erich Fromm l4p luan. “Su bat dinh
chinh la diéu kién can thiét budc con ngudi phai boc 16
stic manh ctia minh.” Moi thtt déu dién ra trong bat tric.
D6 1a noi nhitng co hdi — dé thanh cong, dé€ hanh phuic, dé
thuc su séng — dang chd dgi chung ta.

“Lam mot con ngudi thuc su,” triét gia Martha
Nussbaum ngudi My két luan khi 4p dung quan diém nay
vao linh vuc luan ly cua minh, “la c6 thdi do cdi mé véi
thé gidi, nang luc tin vao nhiing diéu bat dinh nim ngoai
tam kiém sodt clia ta va c6 thé 1am ta tan ndt trong nhiing
hoan canh cuc doan khong phai 16i do ta. N6 néi l1én mot
diéu vo cuing quan trong vé doi séng luan ly, d6 1a né dya
trén mot sy tin tudng vao cai bat dinh va trén thdi do sin
long dén nhan hiém nguy. N6 dya trén viéc ton tai giong
mot cdi cay hon la mot vién ngoc: mét thi mong manh,
nhung vé dep rat riéng ctia né thi khong thé tach roi khoi
su mong manh ay.”



)
Ai do?

Cach vugt qua cai t6i clia ban

Tai sao ban bat hanh? Béi chin mudi chin phiy chin
phan trim nhitng tht ban nghi v nhitng gi ban lam

12 cho ban than ban, ma c4i d6 lai khong ton tai.

— Wei Wu Wei, Héi nguoi don ngp.

Néu ting cé dip ghé thim cong vién chiém phan 16n
dién tich quang trudng Russell trong trung tam London
vao cudi thap nién 1970, rit ¢ thé ban da nhin thiy mot
ngudi gay go ching ba muoi tudi véi nét mit thanh td gan
nhu bat pham, ngdi mét minh trén mot biang ghé cong
vién va tuyét nhién khong lam gi hét. Suét gan hai niam,
néu 16i ty thuat chinh cht khéng sai, Ulrich Télle da ngdi
trén bing ghé céng vién ca ngay, trit nhiing hém trdi mua
hay tuyét rdi nhiéu; khi d6 anh sé tru trong nhiing thu
vién cong cong gan dé. Ban dém anh ngu trén x6 pha tai
nha nhitng ngudi ban nhiéu kién nhan hoic thinh thoang,
khi ho hét kién nhin, chiu canh man trdi chiéu dat giita
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nhitng bui cay ¢ truong Hampstead. Dau viy, xét moi nhé
thi khé c6 kha ning ban tung dé y t6i anh. Télle 1a mot ké
tam thudng. Anh han sé khong coi cdi nhan day 1a mot 15i
xuc pham, bdi tit géc nhin cua anh thi cdi tu d6 cing cé
cho dung, theo nghia den.

Vai thang trude khi bat dau quing thoi gian ngdi
biang ghé cong vién, Télle da séng mot minh trong mot
cian ho mini 6 khu Belsize Park phia tdy bic London.
Truéc day, anh vira tot nghiép cao hoc 6 dai hoc London
va tram cam dén do thudng xuyén nghi dén viéc tu tu.
Roi, theo nhu anh ké lai, mét dém no khi anh cam thay
con tuyét vong hon binh thudng, c6 gi d6 xay ra. Nam gan
nhu té liét trén giudng trong béng tdi, anh trai qua mot
trai nghiém tinh than to 16n day khiép dam ma anh cho
la da xd6a sach ciin tinh c@ cua anh. “Lic dau né la mot
chuyén dong chim,” nhiéu nim sau anh thuat lai. “Trong
t6i tran ngap mot noéi s¢ ghé gém, cd thé toi bat dau run...
Tbi c6 thé cam thiy minh bi hit vao mét khoang khéng.
Cam gidc nhu thé khoang khong dé & bén trong toi chu
khéng phai ¢ bén ngoai. Dot nhién, téi khong thay sg nita
va tha minh rdi vao c6i hu khong 4y. T6éi khong con nhd
chuyén gi xay ra sau day nita.” Anh bat tinh.

Khi tinh lai vao ngay hém sau, ti ban niing anh biét
rang minh khéng con 1a con ngudi truée day nita. Nhung
diéu da xay ra dudng nhu con trdi nguge va manh mé hon
thé: Bang mot cdch khé ¢6 thé dién dat r6 rang thanh 16i
nao d6, anh khéng con cdm thay nhu thé minh ¢ mot
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cidn cudc ca nhan ¢ gidi han rach roi nita. Cdi “t6i” cua
anh da mit tich. Thé ché né, anh chi cam thiy mot “su
yén binh va hanh phiic sau sic va lién lac”, tuy c6 phai
nhat di sau moét khoang thdi gian nhung khong bao gic
bién mat hian. “Téi di bd quanh thanh phé trong niém
sting sot cuc do trude su ky diéu cua su séng trén thé
gian, nhu thé t6i via dudc sinh ra,” anh viét. Sau mot
thoi gian, anh khong ti€p tuc thué nha nita. Khong cé ké
hoach c4 nhan, khong cé danh sdch viéc can lam, khong
c6 tiéng néi ndi tAm bao rang anh phai tré thanh ai d6
hodc tdi noi nao khdc v6i tinh trang hién tai, anh nhan
ra y tudng ngdi ca ngay trén bing ghé cong vién § quang
truong Russell khong cé vé gi 1a bat thudng trong mit
anh. Ching c6 ly do gi ngiin can anh hét. Va thé 13, trong
cam gidc man nguyén thanh than, anh da lam thé.

Mot thoi gian sau su bién tai cin hd mini kia, Ulrich
Télle d6i tén thanh Eckhart Tolle réi bat dau dién thuyét
va viét vé trai nghiém ctia minh. Vai nim sau d6, mot luc
lugng hung hau khéc 1a Oprah Winfrey da giup dua 6ng
lén tan hudng dia vi nhu ngay nay: tdc gia “tdm linh” con
song c6 sdach ban chay ¢ pham vi toan cau, véi ngoai 1€ 1a
dtic Pat Lai Lat Ma, du diéu nay con phai ban cai. Nhiing
diéu d6 khong nang cao do kha tin cua dng trong mat tat
c4 moi ngudi va mot vai ngudi hoai nghi da dit cau héi vé
tinh xdc thyc trong 16i ty thuit vé cudc chuyén héa cua
ong. Tolle néi 6ng khong ngai nhitng ké ho nghi, mic du
ban ¢6 thé néi ring 6ng ching c6 nhiéu Iya chon: khi ban
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néi véi thé gidi raing minh ngu trong mét ¢6i thanh than
vb tan, ban khong thé khung lén khi ngudi ta khong tin
16i minh dugc.

Ciing ching phai vo ly néu ban hé nghi viéc mot nhan
vat nhu Tolle sé d6ng gép chiang may vao “con dudng tiéu
cuc” dan t6i hanh phiic. Nhitng cudn sach chen chic trén
gid vé tinh than/than thé/linh hon, ciing 14 ngi dit sich
cua ong, la hién than cho nhiing gi toi té nhit clia “gido
phéi lac quan”. Va su tdn thanh cua Oprah ciing khién
ban bin kho#in ching kém béi ba cling tiing tdn thanh
nhiing kiéu sdch nhu B mdt (ban todt yéu vé tu duy tich
cuc ddy mau nhiém) cung mét s6 bic thay tu luc ddng ngd
khdc. Ngudi ta ting chup duge anh cudn sdch ban chay
dau tién cua Tolle - Stic manh ctia hién tai - kep dudi nich
c6 nang Paris Hilton ndi tiéng khi ¢6 chuéan bj thuc hién
4n giam bon mudi lim ngay vao nim 2007. T4t ca déu bao
diém chang lanh. Nhung du nhitng chuyén xay ra véi éng
dém 4y J Belsize Park chinh xdc la gi, ching ta cing nén
luu tAm dén nhiing minh kién cua Tolle, bdi 6ng c6 mot
géc nhin khéc la vé cdi dé tai ma hau hét chung ta, trong
hau hét thdi gian, déu xem la nghiém nhién: y niém vé
cdi toi.

Cho dén gid, trong cudn sach nay, ching ta da xem
xét nhiing cdch thiic phan phé clua cdc cich ti€p can
truyén théng t6i hanh phuc va thanh coéng, déu vi mot ly
do c6t 16i: Chinh trong cdi nd lvc lam bdn thdn hanh phuc
va thanh cong cé mot thi gi d6 da phd huy né lyc ay.
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Nhung con mot kha ning khdc tham chi con ddng sg hon.
Néu van dé ta giip phai khong don thuan chi la ky thuat
thi sao? Gia st chung ta da nham khong chi vé cach thay
d6i ban than ta ma con ca vé ban chat clia cdi ban than ma
chung ta dang c6 ging thay déi thi sao? Cat vin nhiing
gia dinh ctia chung ta khi néi vé c4i t6i c6 thé ggi ra mot
cdch ti€p can hoan toan khic téi mén tam ly hoc vé hanh
phuc. Va Sitc manh ciia hién tai - mot cuén sich on troi
khéng nhic nhiéu dén nhiing “truéng ning lugng”, “tan
s6 rung dong” va nhiing thi tuong ty - da tra vin nhiing
gia dinh 4y qua c4i tya ctia chuong dau tién: “Ban khéng
phai tdm tr{ minh”. Hay nghi vé né, néu ban ddm.

Cdi quan niém riang ta can d4nh gid lai nhitng gia
dinh quen thudc cua chung ta vé cdi téi khong phai la
sang tao cua Eckhart Tolle. N6 1a mot tu tudng cb xua,
dugc dao Phat va rat nhiéu truyén théng tén gido va triét
hoc khdc nita chu trong — mot chu dé trén thyc té da trd
di tré lai rat thudng xuyén trong lich st tin nguéng va
tam linh, dé€n ndi né thudc vao thit ma Aldous Huxley va
nhitng ngudi khdc dit tén la “triét ly bat diét”. Diéu Tolle
ndi khong hé méi. Nhung nhitng suy niém dé thudng an
sau trong nhiing kinh sich c6 xua. T6i muén dén thim
Tolle bdi 6ng tuyén bé ring minh da trai nghiém, mot
cdch tryc tiép, ban chit cta diéu kia. Va 6ng sin long néi
vé né.

T6i da phan ndo gia s, tham chi ¢ 1& phan nao hy
vong, ring Tolle sé 1a mét kiéu bac thay thudng thiy, song
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trong mot cai dén, béo U, ngdy ngit véi stic manh cua
chinh minh, mic nhiing trang phuc cau ky va vay quanh
12 nhitng mén d6 rat muc kinh yéu. Thé nhung héa ra dng
lai song trong mot cin ho tang mai dé chiu nhung hoi chat
chdi trong mot toa nha ¢ Vancouver (Canada), chi cich
khuén vién dai hoc British Columbia mot con phé. Ong tu
minh ra md ctta, hoi cii ngusi. Ong gic da sdu muoi, mit
chim, khodc 1én minh khong phai 4o choang vang kim ma
la mot cdi 40 mau cam va quan nau trong rat qué kéch.
Ong chi vé mot cdi ghé banh da dé t6i ngoi xuéng, roi 6ng
ngbi 1én chiéc x6 pha déi dién, dgi toi 1én tiéng.

T6i s6m nhén ra la khi § canh Tolle sé phai chd
doi rat nhiéu. Ciing nhu khi ngdi trén ghé biang ¢ quang
truong Russell, 6ng dudng nhu hoan toan thoai mai véi
diéu nay, cam thay khong can phai xua di sy im ling,
khéng can phai thic day cau chuyén. Téi thi khong thoai
madi biing, bdi t6i chang nghi ra cdi gi khén ngoan ma néi.
T6i d6t nhién nhén ra la ngay ca cau “Ong khoe khong?”
ciing 1a mot cau hoi mao dau tiém tang ric réi khi ma cdi
ti “6ng”, va ham y ciia né, chinh la cdi thi ma t6i dén day

dé thao luan.

C6 rat it thd hién nhién, c6t yéu va khong thé pht nhan
nhu 12 cdi toi. Bat ké ban nuéi duéng méi ngd vic nio
vé cach song - cach dé hanh phuc, cdch dé cu xit c6 dao
dtic, nén theo dudi nhitng méi quan hé nao hay nén lam
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cong viéc nao - thi ban chic van duy tri cdi gia dinh nén
moéng rang tat ca nhiing diéu 4y dang xay ra v6i mot thuc
thé don nhat, dé dang dinh nghia, la ban than ban. Qua
thuc, ta cam thdy day la nén méng viing chic dén miic
né tao thanh co s cho ciu néi 6 thé coi la néi tiéng nhat
trong lich st tri€t hoc phuong Tay: cham ngén “Cogito
ergo sum”, tic “Tdi tu duy nén toi tén tai”, ciia nha triét
hoc ngudi Phédp thé ky XVII 1a René Descartes. Descartes
nhin thiy chuing ta cé thé thuc su chic chan vé rat it
binh dién cta kinh nghiém tén tai ctia chuing ta. Nhung
chung ta c6 thé ty tin ring ta la ta, ttc 13, hiéu theo nghia
co ban nhit, ching ta la cdi hinh dung ta gén cho vé ban
than minh.

O day ta rit nén theo sdt 1ap luan ciia Descartes.
Ong néi hay tudng tugng mot con quy x&u xa quyét tim
déc hét stic choi khim ban - mot con quy “tuyét doi
quyén nang va gian xao, [ké] don moi tam stic vao viéc
ddnh ltta [ban]”. Tro Itta mi cua con quy day c6 thé di xa
dén nhudng nao? Pung quén, Descartes chi ra, la toan
b6 hi€u biét vé thé gidi bén ngoai cua ban la dua vao ngi
quan: ban khéng thé biét dudc bat ci thi gi xay ra bén
ngoai co thé ban trit phi ban cé thé cham, nhin, nghe,
ngti hay ném né. Thé nén, trén nguyén tic, moi thit ban
nghi 1a minh biét vé thé gidi d6 rat cé thé ky thuc chi
12 mot 40 anh cuc ky chi tiét va thuyét phuc dude con
quy xau xa dyng nén. Descartes héi ring néu ti trong
dau ban nhin ra ngoai, lam thé no ban c6 thé hoan toan
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chic chin ring “bau trdi, khong khi, mit dat, mau sic,
hinh khéi, &m thanh va moi sy vt bén ngoai khdc” khong
phai chi 14 nhitng 40 anh, nhiing c4i bdy ma con quy da
“bay ra trudc su nhe da [ctia ban]”? Ban cé thé d4p riang
mot kich ban nhu thé qué khé trd thanh sy that, nhung
Descartes khong quan tAm dén kha niing c6 that cta né.
Ong dang van dung mét ky thuét triét Iy sau nay dudc goi
12 “hoai nghi hé théng”, ¢ tim cdch tritu xuit ra cdi sy
biét ma 6ng c6é thé xem la chic chin tuyét d6i, bat kha
lay chuyén.

Con quy x4u xa cua Descartes van c6 thé di xa hon.
(R6t cude né 1a mot ké tuyét d6i xAu xa co ma.) Bing cdch
gui chinh xdc nhiing tin hiéu gia can thiét téi nao ban, né
tham chi con c6 thé lam ban cam thdy nhu minh sé hitu
mot co thé vat chat. C6 khi, trong hién thuc, ban khéng
c6 mot co thé. C6 khi ban chi Ia mét bo nio dé trong mot
cdi lo trén gid trong phong thi nghiém cua con quy. Lam
sao ban biét chic dugc? Nhiing diém tuong duong & day
v6i bd phim Ma trgn (1999) khong phai 12 ngau nhién: Bo
phim d6 vé ban chat 1a su suy ngdm & thé ky XX vé nhiing
tu tudng cua Descartes vao thé ky XVII. “Mot ngudi xem
phim Ma trdn,” triét gia Christopher Grau dit van dé, “rat
ty nhién sé dit cau héi: Lam sao tdi biét 1a minh dang
khéng & trong mot ma trdn? Lam sao toi biét chic rang
thé gidi khong phai 1a mot tro chdi tinh vi, dugc tao ra bdi
mot tri tué siéu nhan theo céch khién t6i khong thé nao
phdt hién ra sy lua loc?”
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Tuy nhién, bat chip tit ca nhitng kha ning bi lua
déi d6, van con dut khodt mét thit duy nhat khong thé
nao la ao gidc, Descartes xdc nhén, va ddy chinh la viéc
ban dang trai nghiém tat ca nhitng chuyén nay. Ngay ca
ngudi sg¢ ring minh c6 thé bi lua vé tat ca moi thi khdc
thi van phai chic chin ring cé moét “minh” ton tai dé
ma bi Ita. Con quy khong thé lam gia cdi d6. “Ldi tuyén
b6 “Téi tu duy nén to6i ton tai’,” Descartes viét, “la diéu
chic chin va chinh yéu nhat d6i véi bat ky ai tu duy lanh
manh.” C6 thé ban khong tuyét d6i chic chin vé nhiéu
thi. Nhung ban biét rang ban la ban. Cdi cam nhan minh
14 chinh minh khéng thé'1a mot 4o gidc, bsi “ban” chinh la
c4i dang trai nghiém tat ca nhiing gi cé thé 1a 4o gidc kia.
Dé bi Iva thi truéc hét ngudi ta phai ton tai da chu.

Hoic c6 thé 1a khong? Mot trong nhitng ngudi dau
tién phdt hién ra so hd tiém tang trong 1ap luan nay la
triét gia kiém linh muc Pierre Gassendi ngudi Phép song
cung thdi v6i Descartes. Ong da danh mot phan déng ké
su nghiép ctia minh dé cé cong (ma phan 16n la céng coc)
thuyét phuc gidi tri thitc chau Au ring ngbi sao triét hoc
cta ho da sai 1am hoan toan. Phuong phdp “hoai nghi
hé théng” ctia Descartes c6 muc dich 1a loai trif toan bd
nhitng gia dinh khoéng xdc ddng vé ban chit cua kinh
nghiém. Nhung, Gassendi lap luan, 4n trong “Cogito ergo
sum” lai 12 mot gia dinh nham hiém mang tinh quyét
dinh. Chi béi vi tu duy dang dién ra khéng c6 nghia ring
Descartes da dung khi két ludn ring tu duy duge tao ra
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bdi mot tdc nhan riéng biét, don nhat, cé tu tudng - mot
cdi “T6i”. Nhu nha khoa hoc Georg Lichtenberg ngudi
Dtic sau nay dién dat lai, Descartes chi dudc quyén tuyén
b6 riang “tu duy dang xay ra”, chi khong phai “t6i tu duy
nén to6i ton tai”.

Chinh triét gia vi dai ngudi Scotland 1a David Hume,
séng & nia dau thé ky XVIII, da thé hién mot cdch song
dong nhat cdi gia dinh 4n nay bing cdch dua ra mot thi
nghiém tu duy riéng. Bé qua hoai nghi mang tinh hé
théng, Hume dé nghi: don gian la hay huéng tam tri cuia
ban vao bén trong va c6 ging tim cdi thi ma ban goi Ia
ban ngid cia minh. Hume ndéi 6ng da thit lam thé nhiéu
lan, nhung chua bao gid thanh céng. Thay vi mot cdi toi,
ong chi tim thiy nhiing qu4 trinh cu thé: cam xuc, cam
gidc va y nghi. Vay thi cdi téi cam thdy nhiing cam xuc 2y,
tri gidc nhitng cam gidc 4y va suy nghi nhiing y nghi ay la
¢ chd nao? Hume khong biét:

Vé phan minh, khi t6i thim nhap sau nhat vao thit ma
toi goi la ban nga, t6i luén gip phai mot tri gidc nao
dé, vé néng hay lanh, sdng hay t6i, yéu hay han, suéng
hay khé. Tbi chua bao gid nam bit duge ban nga ma
khong cé tri gidc, va chua bao gid quan sdt dugc thi
gi ngoai tri gidc. Bat ky khi nao nhitng tri gidc cta toi
bi loai bo, chang han nhu khi ngu say, chiing 4y toi
khéng cam thdy dugc ban nga va hoan toan c¢6 thé néi

12 khéng tén tai... Néu cé bat ky ngudi nao, dua trén
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su suy ngadm nghiém tuc va vé tu, nghi ring anh ta cé
mot quan niém khdc vé ban nga, t6i phai thu nhén la

t6i chang thé néi ly véi anh ta nia.

Hume thita nhén rang khéng phai 12 hoan toan khong
thé c6 chuyén nhitng ngudi khdc (tham chi cé thé 1a
toan bo nhan loai con lai trén thé gian, trit 6ng) qua
thuc c6 mot thi ban nga dé nhan biét, dé xdc dinh.
Noi gi6i duy nhat ma éng cé thé truc ti€p di vao 1a ndi
gigi cua David Hume, thé thi lam sao 6ng c6 thé mong
chiing minh diéu ngugc 1ai? Nhung 6ng hd nghi né.
“T6i dam khang dinh rang toan bo nhan loai,” 6ng lap
ludn, “[ciing] ching 13 gi ngoai mot mé hodc mot tip
hgp nhiing tri gidc khdc nhau, néi tiép nhau véi mot
toc d6 khong tudng va ton tai trong mot dong chay va
chuyén dong khong ngiing.”

Khoa hoc than kinh hién dai da ing ho manh mé
su nghi ngd riang ban nga khong phai la cdi “tht” nhu
chuing ta tuéng, rang, theo 16i cia nha tAm ly hoc than
kinh 14 Paul Broks, khong hé cé “mdt trung tAm trong bd
niao ma ¢ dé moi thi qua cé tap hgp lai v6i nhau”. Mot
minh hoa tuyét vdi cho quan diém nay dén tu cdc thi
nghiém thyc hién v6i nhiing bénh nhan bi “phan tdch
nio” - nhiing ngudi bi hong thé chai (corpus callosum)
chiu trach nhiém lién két hai ban cau trdi-phai ctia ndo
b6. Nhu nha tdm ly hoc Michael Gazzaniga da ching
minh, nhitng ngudi “phan tdch ndo” hanh xi nhu thé
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moi bdn cau nio cta ho 1A mét ban ngi doc 1ap. Trong
mot nghién ctu, ti “di b” dugc chiéu vao chi nio phai
cua mot bénh nhan. Anh ta diing diy va bat dau di bo,
nhung khi dudc héi tai sao lai lam thé, nao trdi ciia anh
ta, tiic phan chiu trach nhiém ngén ngtt, mau man dua
ra mot ly do thuyét phuc: “T6i di 14y coca”. Mbi ban cau
nio dudng nhu cé thé hanh xti theo nhiing cach thic
ma chuing ta ¢é xu huéng gdn v6i mot cdi “t6i”, khién
ta phai hoai nghi quan diém ring trong nio bd cé mot
dia diém noi cdi toi cu tru. Triét gia Julian Baggini chi ra
rang nhu thé khong gidng vdi viéc néi cdi to6i “khong tén
tai”; chi bdi vi chung ta cé thé 1a mot tap hgp phiic tap
cta nhiéu thi thay vi mét thit don nhat khong cé nghia
la chung ta khong c6 thuc. Mot “md tri giac”, dung lai
tu cua Hume, thi van 1a mot mé tri gidc c6 thuc. Nhung
trén thuc té thi chuing ta van dang st dung mot pham
tru va mot khdi niém - cdi t6i - ma khi xem xét ky ludng
thi né chang hé nhu chiing ta tuéng.

Eckhart Tolle nhin t6i va chép mat than thién.

“Cam on 6ng da danh thoi gian!” Téi bat dau véi doi
chut ludng ly, trudc khi tdc thi ty qué chinh minh vi da
quén ring “thdi gian” 1a mot trong nhiing thi ma Tolle
tuyén bd khong con coi trong nita. “Thoi gian khong quy
gid chut ndo,” dng viét trong Suc manh cia hién tai, “bdi né
1A mot 4o tudng.” Chi ¢6 thuc tai, tiic “bay gid”, méi la thuc.
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That mia mai nhung ching ta sé trd lai véi van dé
nay sau.

“That 1a han hanh,” 6ng d4p, lai ch6p mit day than
thién va chd dgi. Cai sy dgi réi mim cudi rdi chdp mit nay
t6i da ting thay 6ng lam réi, nhung I tif xa. Mot vai nam
truéc, Oprah Winfrey, khi nggi ca nhiing cuén sich ong
viét trén talk show cia minh, da mdi 6ng tham dy mot
chudi hoi thao video truc tuyén kéo dai mudi tuan, trong
d6 ba khéng ngiing mé ta 6ng 1a mét lanh tu tinh than ¢
quyén ning bién héa y thiic ciia hanh tinh nay. Tolle chi
mim cudi va chép mit. Winfrey c6 vé khé chiu véi viéc
Tolle ching ngai phd vé mot trong nhitng quy tic dau tién
cta truyén hinh: khong duge dé im ling kéo dai.

Giong néi trong dau téi (ma ngay lic nay day né
dang chi trich t6i vi van chua nghi ra dudec mot cau hoi
mao dau cé nghia) 1a thit ma hau hét chung ta nhan thay
chi khi nao ta chiu 4p lyc, giéng nhu tinh canh t6i bay
gid. Nhung xuit phéat diém trong triét ly cia Eckhart
Tolle, nhu 6ng bat dau giai thich khi t6i cudi cung cling
dit duge mot cau hoi, la ching ta séng ca doi minh déng
hanh v8i mot giong néi nhu vay. Giong néi dé phan xét
va dién giai hién thuc, anh huéng dén phan ing cam xuic
cua ching ta, lién thoing khéng ngiing va 6n 2o dén ndi
chiing ta thanh ra d6ng nhat minh véi né: chung ta tudng
tugng rang minh chinh la dong suy nghi lién thoing Ay.
Néu ban nghi ngd cdch giai thich nay vé thi trong tAm tri
ban, hiy nghi dén kha ning day la béi ban da dong nhat
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qud muc véi am thanh d6 dén ndi khong nhan ra dudc
né. “Day la sy dong nhat hoan toan véi nhiing y nghi dién
ra trong dau anh,” Tolle néi, Am sic dé 16 ra chut vét tich
gbc Dic, khi téi hoi ring 6ng nghi ddi v6i hau hét moi
ngudi thi cdi gi 14 rao can 16n nhat ngin ta t6i hanh phuc.
“NG la sy thiéu ving nhan thiic hoan toan, chi con nhitng
suy nghi khong ngting nghi tr6i di trong tam tri anh. N6
1a trang thdi bi dong nhat quda muc véi nhiing giong néi
trong dau anh” (va dén day 6ng bat mot tiéng cudi khung
khuc dic Piic) “dén muic anh nghi anh chinh la giong néi
trong dau minh.”

Trong cudn sdch Thiic tinh muc dich song, Tolle thuat
lai mot su kién bé ngoai cé vé tam thudng da xay ra vai
thdng truéc cdi trai nghiém khi€p dam trong dém cua
ong tai cin ho mini ¢ Belsize Park. Dy la lan dau tién
ong nhan ra minh dong nhat sit sao thé nao véi y nghi cua
minh. Luc d6, 6ng dang hoc ¢ thu vién trung tam cua dai
hoc London va thudng dén dé bang tau dién ngdm mobi

sdng, ngay sau gid cao diém:

Mot lan, mot phu ni ngoai ba muci ngodi doi dién
toi. Toi tiing thay co ay vai lan trén chuyén tau dé.
Khoéng thé nao bé qua cd ay duge. Mic du doan tau
da chat nich nhung khong ai chiu ngoi canh ¢o ay, ly
do hién nhién la trong ~6 c6 vé khd dién khung. C6 to
ra cing thiang cuc do, roi khong ngung tu lam nham

béing mot giong rat to va tdc gian. Qué muc dim chim
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trong nhiing suy nghi ctia minh, dudng nhu ¢6 hoan
toan khéng nhén thiic dugc nhiing ngudi khdc hay
nhitng th® khdc xung quanh minh nita... Cubc déc
thoai ctia ¢6 dién ra nhu thé nay: “Thé réi c6 ta néi
v6i minh... r6i minh néi véi cb ta c6 1a dé néi doi...
sao c6 ddm budc toi toi la... khi ¢6 mdi la ngudi luén
luén 1gi dung téi... Téi tin tudng c6 roéi ¢6 lai phan boi

niém tin cua t6i...”

Ngudi phu nit xuéng tau cung bén véi Tolle. Xuat phat
tu sy to mo, 6ng quyét dinh di theo co ta, cho dén khi
dan da 6ng bat dau nhan ra la ¢6 ta ciing dang di t6i thu
vién dai hoc giong minh. Tolle thay hét stic béi réi. Luc
d6 ong 1a mot hoc vién sau dai hoc tré trung, tham vong
va nhiét huyét. Ong xem nghién ctru hoc thuit 1a dinh
cao trong cdc hoat dong cua con ngudi va coi nhiing dai
hoc nhu trudng minh 1a ngdi nha ciia mot tang 16p tinh
hoa gbm nhiing tri thiic toan tai, khong thi it nhat ciing
day khao khat. Ong nhé minh da phan van: “Lam thé
nao mot ngudi dién khuing nhu ¢6 ta lai ¢6 thé thudc vé
ndi nay?”

Tbi van nghi vé c6 ta khi buéc vao phong vé sinh nam
trudce khi vao thu vién. Trong luc rua tay, té6i da nghi:
“Hy vong minh khong tré thanh nhu c6 ta”. Ngudi
ding canh thodng nhin vé phia t6i va toi dot ngdt bi

soc khi nhén ra minh khong hé nghi thAm nhitng 15 dy
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trong dau, ma da 1am bam ndi thanh tiéng. “Chua oi,

minh da giéng c6 ta rdi,” t6i nghi.

Té6i ling tung khi l1an dau doc doan nay, nhé lai bai tap
Khic Ky 1a néi that to trén tau dién ngdm & London. Hbi
dé, chu dich cua t6i la xem minh c6 kha nang chiu dung
ndi xau hé va chap nhan y nghi ring nhitng ngudi khdc cé
thé nghi minh bi dién hay khong. Tolle dang dua ra mot
luan diém con quyét liét hon, ddy la chi c6 mot dusng
ranh rit mong phan biét nhitng ngudi “dién” nhu thé véi
ddm con lai ching ta. Piém khdc biét chu yéu la thudng
thi 1t ngudi khong dién ching ta cé thé gitt nhiing tiéng
huyén thuyén khong nging trong tri minh khong 16 ra
trudc mit ngudi khéc.

Chinh khi chiing ta d6ng nhat minh véi tiéng huyén
thuyén néi tam nay, theo Tolle, khi chung ta coi né chinh
la chung ta, tu duy trd nén cudng ché. Chung ta lam thé
moi lic moi ndi, khéng nging nghi, va ching bao gid
nghi dén chuyén sé c6 lic ta dude nghi ngoi khong phai
suy nghi nita. Chung ta sin sang dong nhat sy suy nghi
ctia minh véi viéc chung ta dang ton tai nhu con ngudi.
“Khong thé nao nging suy nghi la mot tai uong hét stic
khé chiu,” Tolle viét. “Nhung chung ta khéng nhéan ra
diéu do, béi vi hau hét moi ngudi déu khén khé vi né.
Thé nén ngudi ta coi né 1a binh thudng.” Y niém vé cdi toi
ma chiing ta dyng ra t0 viéc dong nhat v6i nhiing ¥ nghi
ctia minh dugc Tolle goi 1a “nga” - ego. (C4c triét gia khdc
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nhau st dung thuit ngit nay theo nhiing cdch rat khdc
nhau.) Vé ban chit, séng trong su quy phuc cdi nga thi
khong bao gid cé thé lam ta hanh phuc.

Tai sao cdi ngd khong bao gid dua dén hanh phuc?
Lap luan cia Tolle 6 day phan chiéu hinh anh nhiing nha
Khic Ky, v6i két luan cua ho ring cich ching ta ddnh
gid thé gi6i chinh la ngudén con moi phién muén. Nhung
ong con di xa hon, cho rang nhitng danh gid 4y, cung véi
moi suy nghi khdc, 14 nhiing th chung ta coi chinh 1a
ban than minh. Chung ta khong chi phién muén vi nhitng
y nghi cia minh, ching ta con tudng tugng ring minh
chinh la nhiing y nghi dé. C4i nga dugc sinh ra ti sy dong
nhét nay c6 doi song riéng. N6 duy tri sy ton tai cia minh
nhd vao su bat man: nhd vao con cdu kinh ctia né véi thoi
khic hién tai, bang cdch chéng d6i lai nhiing gi dang xay
ra va bing cdch khéng ngiing phéng chiéu vao tuong lai,
dé hanh phuc luén hién dién ¢ mot thdi diém nao khdc
chtt khéng bao gid 1a hién tai. Tolle hay néi ring cdi nga
ua kich tinh, bdi vi suy nghi cudng ché cé thé lao vao
nhtiing thi kich tinh. Cdi nga cing ua tdp trung vao tuong
lai, bdi suy nghi cudng ché vé tuong lai thi dé hon nhiéu
so véi vé hién tai. (Thuc su rat khé cé thé suy nghi cudng
ché vé ngay thdi diém hién tai.) Néu tat ca nhitng diéu
nay la ding thi chiing ta da vo y két 4n ban than phai bat
hanh. Suy nghi cudng ché dugc ching ta xem la c6t 16i
cla sy ton tai clia chung ta, thé nhung suy nghi cuéng
ché lai s6ng nhd vio cam gidc bt méin cua ching ta.
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Con dudng thodt khoi cdi biy nay khong phai la
nging suy nghi (Tolle cling dong y ring suy nghi 1a cuc
ky hitu ich) ma la ngung dong nhdt v6i cdc y nghi: 1a nging
coi y nghi cua ban 1a chinh ban, la nhan ra, néi nhu trong
Sitc manh ctia hién tai, ring “ban khéng phai la tam tri
ban”. Ong cho rang chiing ta nén bat dau sit dung tAm tri
nhu mot cong cu thay vi dé tam tri st dung chung ta, tiic
cdi thyc trang hién tai. Khi néi “T6i tu duy nén téi ton
tai”, Descartes da khong phdt hién ra “chan ly quan yéu
nhat”, Tolle nhin manh; thay vao dé, dng chi dién ra c4i
“sai lam cd ban nhat”.

Piéu Tolle cho 1a da xdy ra manh liét dén thé véi
minh dém d6 trong cin hd mini thi dich thi la mét sy phi
déng nhat véi tu duy. Lic d6, éng vira tot nghiép bang
thac si hang uu vé ngén ngit va lich si, dang chuén bi
hoc Ién tién si. “Toi da lam t6t nhd dugc théi thic bdi
néi s¢ minh khéng du giéi,” 6ng nhd lai. “Thé nén t6i
hoc rat chim.” Ong coi minh la mét tri thitc du bi va “bi
thuyét phuc ring toan bo ddp 4n cho nhiing nan dé cua
su ton tai ciia con ngudi déu cé thé tim thay qua tu tudng,
tic la nho suy nghi”. Nhung hoat dong tu duy lai khong
lam 6ng hanh phic, va nhin ra diéu 4y cang khién 6ng
cam thay toi té hon. “T6i di séng trong mot trang thdi
gan nhu lo au lién mién,” 6ng viét. Dan d4, va roi khéng
con dan da nifa, noi lo 4u cu ting ti€én mai. Phai c6é bén
nhugng bd. Va vao cdi dém dé, khong lau sau sinh nhat
th( hai mudi chin cia 6ng, chuyén dé da xay ra:
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Téi tinh déy luc sdng s6m v6i mot cam gidc tuyét doi
khiép dam. To6i da titng nhiéu lan cam thiy nhu viy
khi thitc dy trude day, nhung chua lan nao manh liét
nhu lan nay. Sy im ling cua dém, nhitng dudng vién
mo hd cua ndi that trong ciin phong téi, tiéng 6n xa x6i
cua mot doan tau di qua - moi thit dudng nhu xa la,
thu dich, vé nghia cung cuc dén ndi né ggi 1én trong
t6i moOt ndi odn thu siu sic voi thé gisi. Tuy nhién,
thit ddng cim ghét nhat trong tat ca lai la sy ton tai
cua chinh téi... T6i cé thé cam thdy cdi khat khao sau
thim muén huy diét, mudn khong ton tai gid day tré
nén manh mé hon ca khao khat ban ning la tiép tuc
séng. “Téi khong thé chip nhan ban than minh thém

nita.” P4y la suy nghi ct lip di lip lai trong tam tr toi.

“T6i khong thé chiap nhan ban than”: cau nay that khuon
sdo, nhung Tolle da siing sd trudc y nghia cia né. “Néu
to6i khong thé chap nhan ban than,” 6ng nhé khi d6 da
nghi, “thé thi phai cé hai t6i: 1a ‘t6i’ va cdi ‘ngd’ ma ‘t6i’
khong thé chap nhan. T6i nghi cé 1& chi mét trong hai céi
dé 1a thyec. Téi hét stic chodng vang khi nhan thic diéu 4y
dén muc tAm tri t6i nging lai. T6i van con y thitc, nhung
khong con y nghi nio nita.” Va rdi, trude khi 6ng nhan
ra, troi da sdng — cdi bubi sdng ma 6ng cam thdy tran day
mot cam gidc “yén binh va hanh phiic sau sic va lién lac”.

Néu ta tin vio 16i ty thut clia 6ng thi chuyén xay ra
la thé nay: 6ng khong con 14m 14n ma tin ring minh chinh
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la su suy nghi; thay vao dd, 6ng coi minh la ngudi ching
kién né. Ban c6 thé dé dang tu chiing trai nghiém nay
bing cdch chu tdm quan sdt suy nghi cta chinh minh.
Tolle khuyén hay ngdi nhu mot con meo bén hang chuoét,
rinh xem suy nghi ti€p theo ctia ban la gi. “Khi ling nghe
mot suy nghi,” 6ng giai thich, “ban y thiic khong chi cdi
suy nghi d6, ma con ca ban than ban nhu la ké ching
kién né. Mot chiéu kich méi ciia y thitc dd md ra. Khi ling
nghe suy nghi, ban cam thiy mot sy hién dién hitu thic,
tiic cdi nga tang sau hon ctia ban, ding sau hoic bén duéi
y nghi ctia minh, dai khdi thé. Thé Ia y nghi d6 khong con
kha nang anh hudng 1én ban va nhanh chéng lui di, bsi
ban khéng con tiép stc cho tdm tri qua viéc dong nhat
v6i né. T day, suy nghi cudng ché, khong kiém sodt bat
dau két thuic.” Chung ta déu tiing cam thay mot tht gi d6
“ding sau hay bén duéi” suy nghi ciia minh, trong nhiing
khoanh khic ma suy nghi dudng nhu tam thdi bién mat:
khi h4 héc kinh ngac truéc canh tugng tuyét dep, sau
mét bai tap thé duc cudng do cao hay trong khi lam tinh.
Maidnh ¢ day la phai duy tri lap trudng dé véi su tu duy
moi lic moi ndi, ngay ca khi ban dang tu duy. Néu ban
nghe thiy quen quen thi c6 thé do quan diém nay dan ta
tré vé voi dao Phat. Quan sdt y nghi cua ban theo cich
nay chinh 12 mot hinh thtc thién.

Tu diém nay, ngudi hoai nghi sé thay dic biét khé
tiéu héa dude thé gidi quan cua Tolle. Ong dudng nhu
cho ring khi nging déng nhat véi cdi nga ciia minh, ban
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sé phat hién minh thuc sy la ai, tdc la ban phdt hién ra
“nga sau hon” hay “chan ban thé” clia ban ma trudc gio
van an sau cdi nga gia. Nhung néi kiéu nay qua sé khién
nhiing triét gia thién vé chinh théng cam thiy e ngai. Chi
boi ban da g& bo thanh céng cdch hiéu quy udc vé cdi nga
thi khong nhat thiét 1a ban sé tim thiy cdi nga “thuc”.
C6 1é chung ta chi la mot “md tri giac”, theo cdch ndi
cua Hume. C6 1é khong cé mot y nghia “sau hon”, “duing
hon” nao trong y niém vé ban than cta chung ta. Dau viy,
mot 1an nia, ddy khong phai mot cau héi chiing ta can
phai tra 13i rot rdo. Quan trong la ta da dit ra né. Tai thoi
diém hién tai, chi can tra 16i cau héi nay la dude: C6 phai
ban cam thdy mdt su thanh than nhat dinh khi c6 ging
tr6 thanh ké ching kién nhitng suy nghi ctia minh, thay
vi dong nhat hoan toan véi ching?

Cich ti€p cén tu duy tich cyc, tip trung vao thdi do
lac quan, déng dinh muc tiéu nhim tién t6i hanh phic
chinh xdc la thi ma cdi nga ua thich. Tu duy tich cuc
thuc chat chinh la dong nhat ban than véi nhitng y nghi
cua minh, thay vi tdch minh ra khoi chuing. Va “gido phdi
lac quan chu nghia” thyc ra chinh la trong ngéng mot
tuong lai hanh phuc hoic thanh cong, tit d6 ma cing c6
thong diép rang hanh phuc thudc vé mot thdi diém khdc
chtt khong phai hién tai. Nhiing ké hoach va dy tinh hong
lam moi thi t6t dep hon thi chi lam ting sy bat min cta
chiing ta véi noi duy nhat ta cé thé tim thdy hanh phic:
hién tai. “Quan trong 13,” Tolle néi véi t6i, “dung ti€p tuc
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lac 16i trong su phéng chiéu tinh than ra khéi hién tai nay
nita. Hau hét nhan loai déu chua bao gid hién dién tron
ven trong hién tai, bdi trong vo thic ngudi ta luén tin
rang khoanh khic tiép theo chic chin phai quan trong
hon khoanh khéc hién tai. Thé rbi ban bo 15 ca cudc ddi,
vi lic nao ching 1a hién tai.” Lai mot trang cudi khung
khuc dtt doan nita. “Va véi nhiéu ngudi diy 1a mot mic
khai. Viéc nhan ra ca d6i minh chi nam trong hién tai ma
thoi. Nhiéu ngudi dot ngdt nhan ra la ho da séng hau hét
d&i minh nhu thé diéu nay 1a khong ding; nhu thé diéu
ngudc lai méi dung.” Chung ta khong hé nhéin ra minh
dang coi tuong lai, xét vé ban chit, 1 gid tri hon hién tai.
Thé nhung tuong lai dudng nhu ching bao gid téi.

Thay vi tim cdch giai quyét vin dé cua ching ta
trong tuong lai, ban sé thiy sdng td6 hon khi thi ty van
xem minh cé vin dé gi ngay hién tai khong. Trit phi ban
dang gip dau d6n thé xdc, con khong thi ciu tra 15i chic
sé 1a khong. Xét tit ban chit, hau hét vian dé déu bao gom
nhitng suy nghi vé kha ning moi thi sé thanh ra toi té
trong tuong lai, du la ndm phut t6i hay la nam nam tdi,
hodc nhitng suy nghi vé chuyén da xay ra trong qu4 khi.
Ban sé thay khé khin mdt cdch ky la khi ¢6 tim ra bat ky
van dé nao lam ban vu phién tai thdi diém nay, trong hién
tai, va lu6n ludn 1a hién tai.

Hodc xem cdi dé tai nhic nhéi vé long tu ton. Ching
ta c6 xu hudng cho rang tu ton la diéu tot, nhung mot s6
nha tdm ly hoc tif 1au da nghi ngd ring quan diém nay cé
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gi d6 khong 6n, bsi né dua trén gia dinh vé mot cdi nga
nguyén khéi, dé dinh danh. G4n cho cdi “ngd” cua ban
mot ddnh gid tich cyc mang tinh phé quit trén thuc té ¢
thé rat nguy hiém. Van dé nim & chd ban dang lao vao tro
choi ty dénh gid ban than; ban ngdm ngam gia dinh ring
ban 13 mdt cdi ngd don nhit ma ban cé thé gan cho mot
diém s6 pho quit. Khi ddnh gid cao ban than, ky thuc ban
tao ra cdi kha ning ddnh gid thap chinh minh; ngay tu dau
ban dang cung c6 cdi y niém ring nga cua ban 1a mét thd
c6 thé “t6t” hodc “té”. Va ddy luén la mot sy khdi quat
héa qué muic dén 16 bich. Ban ¢6 diém manh va diém yéu;
ban x sy cé lic t6t cé lic xau. Phi mét y niém ty tén
bao trum 1én tit ca nhitng sic thdi 4y chinh 14 con dudng
dan dén khé sé. Nha tam ly hoc Paul Hauck phan déi
khdi niém ty ton, cho ring khi ghim vao d4u con c4i ban
long tu ton, ban sé “day bon tré thdi d6 ngao man, kiéu
cing va bé trén”, hodc khong thi, khi long tu tén cua bon
tré dao dong, “cam gidc t6i 16i, tram uat, [va] cam gidc
thap kém va chéng chénh”. Tt nhat 1a dung khdi quat
héa. Néu muén thi hiy ddnh gid mic do t6t-x4u cia ting
hanh dong don 1é. C8 ging thyc hién nhiéu hanh dong tét
va giam thiéu hanh d6ng xau hét stic c6 thé. Nhung ding
16i cdi nga cua ban vao.

Ngu y cuéi cung khi nghi vé cdi nga theo cdch nay
(va c6 thé ndi 1a quan trong nhit) lién quan dén y niém
vi tha. TU trai nghiém c4 nhén, va gid la ti nhiéu thap
ky nghién cdu tidm ly hoc, ching ta biét ring gitp do
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ngudi khdc 13 mot chién luge muu cau hanh phiic ddng
tin cdy hon rat nhiéu viéc chi tip trung duy nhat vao ban
than ban. M6t trong nhiing binh dién kha la diang ghét
cta tu duy tich cuc (va ctia nhitng cdch tiép cin truyén
théng nhim muu cau hanh phic néi chung) chinh la cdi
cdch chuing khuyén khich sy vi ky. Thé nhung nhiing
cdch ti€p can “vi tha” dé dat t6i hanh phic cé thé dan
chiing ta vho mdt mé bong bong quan niém: chang han,
néu ban tham gia mot cong viéc tinh nguyén hang tuan,
v6i muc dich 1a tré nén hanh phic hon, thé thi ban c6
vi tha khong? Ban c6 phai khién ban than tré nén khon
kho dé c6 thé thuc sy vi tha khong? Nhiing cau hoi néi
ti€ép nhau khong dut. C6 1é ddp 4n cho toan b nhiing
cau d6 héc bua nay khong phai Ia hanh dong vi ky hay
vi tha, ma la ta can chat van y niém vé cdi nga, tic cd sé
cho su phan biét kia. Ca hanh dong “vi ky” va “vi tha”
déu c6 kha ning tré thanh thi nuéi 16n cdi ngi, va cdi
nga séng khoe nhd sy bat mian. Tolle cho rang dung qu4
chim chu dén cdi nga cua minh va ban sé c¢6 nhiéu co hoi
hon dé vun vén hanh phic, cua ban va ctia ngusi khéc,
ma khong bi cdi nga lam phan tam.

Cung c6 kha ning nhing diéu trén day khong lam ban
hung thu, rang né khong dong diéu theo bat ¢t cdch nao
vé6i kinh nghiém ndi tai ctia ban. Néu thé thi con mét géc
nhin nita ma tt d6 ta c6 thé chiing minh cdi nga khong
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phai nhu ban van tuéng. Lap luan nay c6 hinh thiic 1a mot
thi nghiém tu duy mé rong ma to6i phong lai ti cong trinh
cua ngudi ty xung la “ké mua vui tinh than” - Alan Watts.
La mot ngudi Anh rau dai, ¢6 giong quy toc, di dén séng
¢ BS T4y nu6c My ro6i qua doi nam 1973, Watts khong hé
c6 bat ky thau thi bit phd nao ctia riéng minh. Ong la mot
nha truyén gido dai chuing, huéng téi giai thich triét hoc
phuong Dong cho quan chung phuong Tay. Ngay nay, rat
it tri€t gia chuyén nghiép cho la 6ng xtng vdi cdi danh
“triét gia”. Nhung nhiing minh kién cta 6ng, khong hé
dya trén nén tang Thoi Pai M6i hay mot thit gia khoa hoc
nao ma 1a nhitng tu duy ly tri va can trong, cé thé, theo
mot cdch thu vi dén ngac nhién, lam bién déi tam tri ban.

Watts bat dau véi méot cau héi dusng nhu tuyét
d6i don gian: Ban coi cdi gi 1a ranh gi6i cua chinh minh,
tlc noi ban két thic con “phan con lai ctia thé gisi” ma
khong phai 1 ban thi bat dau? Véi hau hét ching ta, ong
néi, ciu tra 15i sé 1a chung ta nghi vé ban than nhu nhiing
“kién hang boc da”. Lép da bao boc 1ay co thé vat chat
cua chung ta chinh la cdi bién gidi cua ban than ta.

Ban c6 thé thdy ngay mot van dé ¢ quan diém nay.
Thinh thoang, khi st dung tu “t6i”, chung ta dudng nhu
dang st dung moét dinh nghia khdc, 1a dinh nghia “t6i”
khéng am chi toan bd co thé, ma chi la thit nam trong
dau. Theo dinh nghia nay, phan co thé con lai thi khong
dudc 1a “t6i” § cuing mutc d6 véi cdi dau. Gia st chan ban
bi cat cut thi liéu ban cé cho 1a minh da bét 1a “chinh
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minh” hon? (Chac 1a khong, nhung néu ddu ban bi cit thi
moi thi sé khdc di ddng ké ddy.) Nhu vy, chiing ta dudng
nhu c6 hai khdi niém dai 1ap nhau vé cing moét thi vat
chit ma chuing ta 4m chi khi néi dén “t6i”. Nhung gio ta
hay tap trung vao cdi dinh nghia “kién hang boc da” da.

Gia st ban sé soi, bang mot cdi kinh hién vi siéu
manh, vao mét bd phéin trén tay trai ban, cho téi khi
tit ca nhitng gi ban nhin thiy 12 mét viing bé xfu trén
ngén tré va phan khéng khi bé xiu xung quanh né. Gia
du phéng dai du, thi ban sé thiy qua kinh hién vi chi 1a
mo6t mé hdn don nhitng phan ti: mot sé tao nén ngén
tay ban, mot s6 thi tao ra khéng khi xung quanh. Diéu
nay dua ta dén ciu hoi tiép theo, hoic thuc ra chinh la
cau héi ci, chi néi khéc di théi. Pau la co s6 dé ban vach
ra ranh gidi gitta mot s6 phan tif nay va nhitng phan ti
khdc, qua d6 dinh nghia mét s6 phan ti 1a “ban” con mot
s6 khdc 1a thé gisi bén ngoai ban? O muc phéng dai nay,
16 rang tat ca nhitng gi chuing ta néi dén chi la cdc phan
ti. Piéu gi khi€én mot sé phan tit dic biét dén miic dudc
coi la “ban”?

Ban sé nghi dén mot ddp 4n hién nhién, lién quan
dén sy diéu khién hitu thic. Chang han, ban dudng nhu
c6 thé chon ctt ddng ngén tré cia minh va khéng thé diéu
khién nhitng thi bén ngoai 16p da ban theo cich tuong
ty. C6 lé ddy chinh Ia ly do ranh gi6i 16p da lai quan trong
dén thé: & bén nay cé diéu khién hifu thiic, con & bén
kia thi khong. Nhung Watts da c6 cdch vén lai. Ban c¢6
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thuc sy diéu khién hdi thd cia minh mot céch cé y thic
khong? Ban c¢6 chu dong bom mdu qua cac mach hay giai
phéng khang thé dé chéng lai vi rit xAm nhip mét céch
c6 y thic khéng? Cau tra 16i 1a khong: nhing thi d6 ci
thé xay ra thoi. Tham chi ca tu duy (t6i da tham thia diéu
nay § hiép hoi Thién Minh Sit) cing khéng chtit dong nhu
chiing ta vin tuéng. Hau hét thoi gian, su nghi ct ty dong
dién ra.

Théi dugc, ban ddp; cé 1é téi khong nén néi day
la diéu khién hitu thizc. Piéu khién vé thic ciing 1a mot
phan cta né. Du 1a vo thic hay hitu thiec, téi cling dieu
khién moi thd bén trong 16p da minh va khéng thi gi
bén ngoai né. Trit viéc diéu d6 ciing khong diing nét: ban
diéu khién kh4 nhiéu thtt bén ngoai 16p da ban. Stt dung
coéng cu phi hgp, ban ¢ thé xdy mot cdi bé boi ¢ vuon
sau; st dung ning Iuc thuyét phuc, ban cé thé thuyét
phuc hang trim ngan ngudi phé trudt mot ké doc tai.
Ban c6 thé ly luan rang cdi day thi khic, rang ddy 1a mot
hinh thitc diéu khién gidn tiép, trong khi sy diéu khién
ctia ban véi t chi minh thi cé vé truc tiép hon. Nhung
Watts sé khong tha cho ban cung lap luan phan dai dé
dau, bdi né dya trén mot thi ly 1€ vong vo: né lam nhu
c6 cau tra 1di cho cdi nan dé ma chiing ta dang c6 ging
thdo gd. Xét cho cling, su phén biét gitta diéu khién “tryc
ti€p” va diéu khién “gidn ti€p” dudc xdc dinh & chinh
cdi chd ban vach ra ranh gi6i giita “ban” va phan con lai
cua thé gi6i. Va chinh ranh gidi ndy, ciing nhu viéc liéu
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chung ta c6 thuc su ¢6 1y do hgp ly dé vach né 6 vi tri xua
nay khong, méi la van dé.

Dén day, tinh canh béi rdi cua ban hin da ré rang.
Bat ké ban dua ra tiéu chuin nao lam co s§ dé vach ra
ranh giéi gitta “ban” va “khoéng phai ban”, duong nhu
luén ¢6 it nhat mot 14p ludn bat bé dua van dé tré vé ho
nghi. Chinh tai day, Watts da hé 16 phan khé hiéu nhat
trong 1ap luan cua 6ng. Lan dau tiép can v6i né (tdi néi tur
kinh nghiém ban than) cé thé hdi giéng vdi viéc buée 1én
mot ngon d6i thoai dé roi phat hién ra dinh ngon déi ay
ciing 1a diém bat dau ctia mot vich d4 thing ding nhin
xuéng nhitng con séng con tit bén dudéi.

Lap luan 4y nhu sau: Bat ké ban vach ranh gi6i &
ch6 nao, thim chi ca khi ching ta dong thuan mot chd
dé vach, ban ciing sé khong thuc su vach ra mot ranh gisi
theo nghia truyén thong. Bdi vi (nghe day nay) y niém vé
ranh gi6i phu thudc vao viéc n6 c6 hai mat. Nghi ma xem,
sé khong diing 1dm néu mo6 ta ranh gidi la cdi tach hai sy
vat nao do6 ra. buing hon phai mo6 ta né la ndi hai sy vat dé
gap nhau, hoac chinh xdc hon, ndi ma chung cung la mot
thi. Sy ton tai ctia thd bén trong ranh gidi thi phu thude
vao thd bén ngoai, va ngudc lai; vé ban chat, chiing 1 hai
phan khong thé tdch rdi cia mot tong thé. Ban khong thé
c6 ngon séng ma lai khong c6 hom séng, hay c6 béng téi
ma khong cé dnh sdng.

Pay chinh la chan ly dang sau biéu tugng Am-duong
cta Trung Hoa, nhung biéu tugng nay lai khong hé mang
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chut ton gido hay tham chi “tdm linh” nao. Watts cho
riang né thuan tiy la cdi két luan ma tu duy cin trong sé
dan dén. Khong thé c6 mot “ban” ma khong c¢6 “moi thi
khdc”, va that vo ly khi cit ¢6 nghi vé mot thit ma khong
lién hé dén thi con lai. Day ciing khong phai cdi nhan xét
mo ho, nhat nhéo, sic mui ting béc ring “ching ta déu
la mot”. Quan diém nay diing § moi cap do, ti thi triu
tuong nhat cho dén thd cu thé nhat. Vang, duing 1a ban
sé khong phai Ia ban néu thiéu di nhiing méi quan hé cua
ban hay cong dong ma ban thudc vé. Nhung ban ciing
khong con 1a ban néu thiéu di tat ca nhiing khéch thé vat
chat trén thé gian ma khong phai Ia ban.

Chung ta séng ca ddi ma chiang nhan ra dugc sy thit
hién nhién nay, béi vy ta cit trin tré tim cdch cling c6
nhiing ranh gidi cua ta, dé xay dap cdi nga cua ta va khiang
dinh sy uu viét cta ta d6i v6i nhitng ké khdc, nhu thé
chuing ta c6 thé tdch biét minh khéi ho, ma khéong hé
nhan ra ring chinh sy phu thudc 1an nhau méi khién ta
trd thanh ta. Watts viét: “Ky thuc, cdi bf 4n t6i hau, cét
yéu - thit duy nhit ban can biét dé hiéu dugce nhitng bi
mit siéu hinh nhat - 1a day: v6i méi thi bén ngoai, sé cé
mot thi bén trong, va v6i mbi thi bén trong, sé c6 mot
thit bén ngoai, vd mic dau ching khdc nhau, ching luén
di véi nhau”.

Cum “chiing khdc nhau” § day rat quan trong. Piéu
Watts mudn néi & day khoéng phai la ranh gisi khong ton
tai, ma la cdch “dich thyc” dé tri nhén thé gidi la coi né
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nhu mét mé hoé 16n khong 16, phi ranh giéi, nhu cay kem
tan chay mot nia. Viéc “ban” va “moi thi khdc” thuc
chat lién két véi nhau khong cé nghia 1a ban khong ton
tai. Su tinh tdo cua chung ta phu thudc vao viéc duy tri
mot y niém mach lac vé ban ngé, cling nhu vao viéc dét ra
nhiing ranh giéi lanh manh gitta ching ta va ngudi khdc
(va ca Alan Watts lan Eckhart Tolle déu khong mong lam
ban phét dién). Thay vi thé, cdi két ludn ma tu duy cta ca
hai ngudi 4y dua dén chinh la: C4i nga nén dudc coi nhu
mot tht hu ciu, du la moét thi hu ciu cuc ky hitu ich, va
viéc nhén ra diéu d6, thay vi lam moi diéu c6 thé dé phu
nhan né, ¢ thé 1a con dudng dan téi sy vién man.

Nhiéu ngudi da nhan xét rang sy hién dién im ling cua
Eckhart Tolle dudng nhu théi bung lén thdi d6 hoai nghi
& ngudi khdc, va diéu d6 cling xay ra v6i toi. Dau toi ludng
Iy khéng muén thita nhan nhung qua thyc 6ng dudng nhu
téa ra mot cam gidc tinh tai r6 rang, nhu thim vao ting
ngoc ngach trong cin hd nhé & Vancouver va cuéi cung,
khi cudc tro chuyén bubi chiéu 4y két thuic, da tham ca
vao toi nita. Nhiing khoang ling tung c6 vé ling tung khi
t6i m&i dén thi dan da tré nén dé chiu hon rdi thuc su thu
vi, khi néi théi thic muén xua tan im ling trong téi dan
lang xudng. Trong nhitng quing kéo dai nhiéu gidy, Tolle
chép mit va mim cudi, con téi thiy minh thu thdi mim
cudi dap lai.
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DAu vay, t6i van khong thé khién minh tin rang ddi
song ndi tAm cua dng lai thanh binh dude nhu 6ng néi.
Tbi héi 1an cudi ciing 6ng thuc su ndi cdu l1a khi nao? “Toi
khong nhé néi 1an cudi chuyén dé xay ra nita,” éng d4p.
“Tbi nghi chic la...” Sdng nay? Hém qua? “T6i nghi chic
la vai thang trude,” mét lic sau 6ng néi. “Téi nhé 1a minh
dang di bo bén ngoai, roi cé6 mét con ché to, ngudi chu
khong gitt né, né dang gay su v4i mot con ché nhoé hon.
Vi tdi cam thdy mot con cdu kinh. Nhung [con cdu kinh]
khéng & lai lau, bdi né khéng cé hoat dong suy nghi duy
tri. N6 chi kéo dai vai khic.” Trong Siic manh cia hién tai,
Tolle ké lai vé6i thdi d6 than phuc canh 6ng quan sdt d4m
vit trong mat cdi ao 6 gan nha va nhiing chuyén xay ra khi
chung au da. Chung ddnh nhau nhung réi khi cudc doi
dau két thuc, chiing lai v6 cdnh va ria 16ng, nhu muén
ri bo ky tc vé cudc dung do. Roi ching lai boi day hién
hoa. La vit thi khong héan thu. Con ngudi, v6i cdi nga cua
ho, thi ¢é. Qua thuc khi da hiéu thau dudgc diéu dé, Tolle
khong né ha gi gdn cho bat ctt hanh ddng nao cua con
ngudi lam phuong hai dén thé gidi 1a xuat phdt ti nhiing
c6 ging bao vé va cung cé cdi nga cta ching ta. Chién
tranh, bao ngugc, moi loai bat cong héa ra déu chi la
nhiing né lyc cia cdi nga bat an muén cliing c6 ban than:
dé vach 16 hon nhiing ranh gi6i, dé tiach biét minh ra, va
dé 4p dit 1én phan con lai cta thé gidi cdi 1é 16i suy nghi
ma nhitng ké 4y tudng rang la diém tya cho sy séng cua
ho (du trong thuc té thi chi 1a cdi nga ctia ho thoi).



76 | OLIVER BURKEMAN

Khi cu6i cung ciing diing day dé rdi khoi cin ho,
t6i da ngap ngung mot khic (vi mét ly do nao d6, hanh
dong bit tay Tolle dudng nhu that chiéu 1é) khi 6ng dot
ngot budc téi va 6m toi that chit. Thé réi t6i di thang mdy
xudng tang trét, goi mot chiéc taxi va ngoi trén biang ghé
sat bén ngoai toa nha, chd xe téi dén. To6i cam thay nhe
nhom va thanh than ky la, va t6i nhén ra ciing khong té
chut nao khi ti€p tuc ngdi trén cdi ghé d6, trong énh niang
nhat dan, ching lam gi hét, thém vai gis nita. Nhung t6i
khong thé lam thé. Téi, bat ké rv dé nghia 1a gi, phai t6i
san bay cho kip chuyén bay vé nha.



6

Chot an toan

Nhiing Lgi ich vo hinh clia sy bat an

Téi nghi an toan chinh 12 mét kiéu chét.

— Tennessee Williams,

“Tai udng cua thanh cong”.

Vao ngay 13 thdng Mot nam 2002, trong nhiing thdng
cing thing lo au sau cudc tin cong khung bo ngay 11
thang Chin, mot phi c6ng tén la Elwood Menear (ban be
goi Ia “Woodie”) dén san bay quéc té Philadelphia. Ngusi
dan 6ng bon muoi sdu tudi nay sap stia bay mét chuyén
néi dia thudng 1€ t6i Minneapolis cho hiang US Airways
noi minh lam viéc, va anh hoan toan khong tudng tugng
dudc tén minh sé s6m xuit hién bén canh tiéu dé nhiing
tin tic ddng nhé nhat khéc vao dip cudi tuan dé, bao gbm
ca chuyén téng théng Bush bi nghen banh quy xoin.
Quy trinh kiém tra an ninh § Philadelphia, ciing
giong nhu trén khip Hoa Ky va phan con lai ctia thé gidi,
da tr6 nén cang luc cang chit ché. Chua dén mét théng
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trudce, Richard Reid (sau nay dugc goi la “ké danh bom
giay”) da bi bat giit trén chuyén bay tit Paris t6i Miami,
tit d6 khéi dau ky nguyén bat budc soi chiéu giay cta tat
ca hanh khdch. Phi céng ciing khong dude mién nhitng
muc kiém tra ngit ngheo méi nay, va khi dén lugt cua
Woodie Menear, nhan vién soi chiéu an ninh té thdi do
lo ngai vé sy hién dién cia mot cay nhip trong hanh ly
x4ch tay cia anh. Thyc té 1 nhip, khéng nhu d6 mé rugu
hay kéo kim loai ching han, khéng nim trong danh séch
nhitng d6 bi cAm; Menear khong hé vi pham quy dinh
khi muén dem né lén mdy bay. Nhung su ngip ngung
cta bén kiém sodt da du lau dé khién vién phi cong phdt
cdu. Ciing nhu cdc dong nghiép khdc, anh méi lic mot
thém cdu kinh véi ting han ché méi. Lan nay thi khéng
thé chiu dudc nita. Menear khong hé néi khuing; anh chi
thuan tiy héi mia mot cau. Nhung chinh cau héi d46 lai
khién anh bi bat giit ngay lap ttic, phai 6 mot dém trong
ti va nhén lénh dinh chi bay tit US Airways, cung nhiéu
thdng tranh ludn phép ly truéc khi cudi cung anh ciing
thodt khoi cdi 4n “de doa khung bs” va dugc phép quay
trd lai lam viéc.

“Tai sao cdc vi lai lo 1dng vé cdi nhip,” Menear hoi,
“khi ma t6i c6 thé cho mdy bay roi luén?”

Xét thdi gian va dia diém thi ddy 12 mot cau néi ngé
nga ngé ngin. Nhung minh kién né hé 16 thi khong hé
ngu xuin chiit nao. Khi cdc han ché an ninh hang khong
ngay cang tré nén phuc tap trong nhitng ndm sau khi
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Menear bi bit giit, dinh diém la khi chau Au d4 cim tét ca
cdc loai chat 16ng, chi cho dem mot lugng siéu nho theo
hanh ly xdch tay vao nam 2006, nhiing ngudi chi trich
ciing ngay cang 16n tiéng chi ra ring cii logic ding sau
toan bo chinh sdch nay cé su sai sét. T4t nhién, viéc cAm
sung va cdc loai via khi khdc trén khoang hanh khdch la
hgp ly. Nhung nhiing thit d6 da bi cAm tit nhiéu nim nay.
Ngoai chuyén d6 ra, cdc quy tic méi dusng nhu du dinh
gy that nhiéu bat tién cho hang triéu hanh khich vo tdi,
trong khi hau nhu ching lam dugc gi dé loai trit nguy co
dén ti mot tén khong tic tAn tAm. Nhitng ngudi chi trich
cho ring diéu ma vu khing bd 11/9 cho thiy khéong phai
12 nhitng con dao bam loai nhé “dung dé mé hop” 1a gisi
han ti€p theo ctia chu nghia khiing bé. N6 cho thiy mot
tén khing b6 da quyét tam ty sat thi sé ludn chiém uu
thé hon nhitng ngudi khong muén chét, bat ké c6 cadm d6
vat gi di ching nita.

Moét nha tu van an ninh ngudi My va mét trong s6
nhiing ngudi phan d6i dit doi nhat cdc bién phdp hau
11/9 1a Bruce Schneier da trd nén néi tiéng (va ki€ém thém
vai ké thur) khi giai thich rat nhiéu cdch dé dé dang cuép
quyén ki€ém sodt hosic ddnh bom mdt chiéc mdy bay ngay
nay, bat chdp moi bién phdp méi. Chiang han, day thit cd
c6 thé tu ché tir day cau hoic chi nha khoa, trong khi can
kéo ciia mot cdi tii xdch cé banh xe néu giit ra c6 thé trd
thanh “mét cay thuong kh4 hiéu qua”. Néu khéng, ban cé
thé mua mot it keo epoxy kim loai tif ctta hang vat liéu:



180 | OLIVER BURKEMAN

né gom c6 hai tuyp, mét tuyp chia bot sit va mot tuyp
chita chat lam ciing. Ban c6 thé tron chung lai trén mdy
bay va nin thanh mét con dao thép ngin, v6i mot céi
thia kim loai lam cdn dao. (Ca keo epoxy kim loai va thia
kim loai déu khéng bi cAm trén mdy bay, khéng nhu qua
cau tuyét bi cdm theo luat ¢ My ching han.) Tit nhién
y ctia Schneier khong phai 4 can dua ngay tui ¢6 banh
xe hay chi nha khoa vao danh sdch d6 vat bi cAm trén
chuyén bay, ma la ban khong thé nang cao ddng ké do an
toan cua viéc di chuyén bing dudng hang khong nhd viéc
cam moi vat dung mdi ma mot tén khing bé nghi dén dé
dung, hodic ban e 13 hin sé nghi dén, tri phi ban sin long
cam moi vat dung, va cé 1é con phai tréi chit hanh khach
vao ghé nia, boi nhitng ké cuép mdy bay luén cd thé su
dung tay khong. Khong lau sau cdc vu tan cong ngay 11/9,
mot phéng vién da hoi Schneier liéu ¢6 bién phdp nao dé
dam bao ring mot bi kich nhu vay sé khong bao gis tai
dién. Han roi, Schneier ddp: bat tit cd mdy bay niam san
la dugc.

“Chinh x4c 12 c6 hai thit khién viéc di lai bang dudng
hang khéng trd nén an toan hon ké tit vu 11/9: khoa trén
ctia budng l4i va day hanh khéch ring ho phai dénh tra,”
Schneier néi véi toéi. Anh bén muoi chin tudi, dé téc dudi
ngua, néi véi giong diéu nho nhe cua mét ngudi tu tin vao
chén ly trong quan di€ém ctua minh va khong dic biét ban
tam chuyén hon thua. “Anh c¢6 thé thém vao mot yéu té
thi ba - khong canh. Nhung thuc ra thi moét khi anh da
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bao moi ngudi la c6 luc lugng khong canh thi lai khéng
thuc can dén ho nita. Cdi y nghi ring c6 khéng canh méi
la thit giup ching ta an toan hon, chi khéng phai ban
than khong canh.”

Néu diéu Schneier néi la dung, né sé dan dén mot
cau hoi hién nhién: Tai sao chinh phu ci lién tiép dp dat
nhiing cdm dodn t6n kém tién bac va thdi gian nay? Tai
sa0 cU tiép tuc choi tro meo von chudt véi ddm khung bo,
ma trong tro choi dé dédm khing bé lic nao ciing di truée
mot bude? C6 rat nhiéu cau tra 16i kha di cho cau hoi
nay, lién quan dén viéc cdc chinh tri gia va quan chiic phu
trach an ninh cam thdy bi dp luc phai cho thiy rang ho
dang lam gi d6 va dé gy an tugng véi nhitng ngudi bau
ho hay tra luong cho ho. Nhung Schneier 14p luin ring
goc ré cua toan bd van dé nim ¢ mot khao khit cét yéu
clia con ngudi mudn cé cdm gidc an toan va yén tdm, mic
du cam gidc nay gioéi lam thi ciing chi 6 lién hé gidn tiép
t6i viéc thuc sy dugc an toan hay yén tdm hon. Schneier
dua ra thuat ngd “tan tuong an ninh” dé goi tat ca nhiing
bién phdp dugc thiét ké chu yéu nhim ting cam gidc an
toan ma khong thuc sy khién ngudi ta duge an toan hon.
Qua thuc, hoan toan cé thé cho ring (Schneier thudng
lam thé) tdn tudng an ninh thyc ra con lam ching ta kém
an toan hon. N§ tiéu hao nhitng nguon luc ddng 1€ cé
thé chi vao nhitng bién phdp chéng khing bé hiéu qua
hon, ching han nhu thu thip thong tin tinh bdo, va né
khién hanh khdch cling nhan vién an ninh bét canh gidc
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di truéc nhitng kiéu hanh vi ddng ngd ma ho Ié ra can
phai nhan thiy. Xét cho cung thi néu hanh ly cta tit ca
moi ngudi bi kiém tra qud ti mi dén ndi chin ca qua cau
tuyét thi ban rat dé cho ring minh khéng can phai canh
gidc nira.

Ct thit nhin vao vin dé an ninh qua con mit cua
Bruce Schneier, ban sé thay mot s6 huéng tiép cin ctia xa
hoi d6i véi van dé nay bat dau c6 vé 16 bich hét stic. Chang
han, nam 2007, thu tuéng Anh lic dé la Gordon Brown
da cong b mot loat nhitng bién phédp dé ting cudng an
ninh tai cdc sin bay, ga dudng sit va tram lién vin khdc
trong nuéc, bao gbm viéc xay dung rao chin chéng né.
Mot bai ding trén blog ctia Schneier giai thich ring cdc
rao chin dé sé dugc dung lén & ga dudng sit chinh cua
thanh phé la Liverpool Lime Street, nhung tai nhiing
ga ngoai 60 kém dong duc hon cdach dé vai dam doc theo
duong tau thi khong. Bai ding blog cé tua “Vuong quéc
lién hiép Anh chi hang ti bang dé budc nhiing tén khing
b6 dudng sit phai l4i xe xa hon moét chiit”. Céng bé cla
Brown 12 mét tdc pham kinh dién vé tin tudng an ninh:
mot cdch thic diat do dé khién hanh khach cdm thdy an
toan hon, chung nao ho dung dé y qud ky vao tiéu tiét,
trong khi khong lam dudc gi dé ngian chin mdt tén khung
b6 chi can chuyén tdm chut xiu.

Tu dau cudn sdch nay dén gio, ching ta da thdy
cdch ma mét s6 nhitng gido diéu co ban nhat théng tri
suy nghi ctia chung ta vé hanh phuc hdéa ra lai v6 dung,
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béi ching ta da qué him hdé dat dude chiing. Dé thay su
phé phdn ctia Bruce Schneier d6i véi an ninh hang khéng
c6 sy tuong dong trén bé mit véi ly 1é nay: trong thuc té,
rat nhiéu thi ching ta tin 1a khién viéc di chuyén bing
dudng hang khong dugc an toan hon thi héa ra lai khéng
lam dugc vay, hodc khién moi thi téi té hon. Nhung méi
lién hé con nim sau hon, bdi “an ninh” trong ngit canh
duong hang khong thuc ra chi 1a mot binh dién cua mot
cau hoi 16n hon nhiéu dua ta vio diém mau chét cta céch
ti€p can “tiéu cuc” t6i hanh phic. Niém khao khat mot
cam gidc an toan va yén tAm khong chi khién ta suy nghi
bat hop ly trong linh vic chdng khing bé. N6 khién ta
suy nghi bat hgp ly moi lic.

Nhu ta sé thiy, mot phan rat 16n trong cdc hoat
dong cua con ngudi - trong chinh tri, kinh doanh, quan
hé quéc té ciing nhu trong ddi séng cd4 nhan cta chuing
ta - dugc thoi thuc bdi khao khdt muén cam thiy an
toan va yén tam. Thé nhung cuéc muu cau cam gidc an
toan nay khong phai lic nao ciing din dén su an toan,
lai cang it kha ning dan dén hanh phiic. Héa ra mot sy
thuc trong tam ly hoc dé khién ta béi réi chinh 12 véi tinh
canh ma hau hét ching ta xem la bit an cuc d9, ching
han nhu ngheo déi kiét qué, thi nhitng ngudi mic phai
lai c6 dugc minh kién vé hanh phic ma phan con lai nhu
chung ta cé thé hoc héi. Va néu tin vao nhitng ngudi ung
hé cla “con dudng tiéu cuc” triét dé nhit thi nhd déi
dién vé6i sy bt an, chuing ta ngé hau hiéu dugc ring ban
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than sy yén tam chi Ia mot kiéu 4o tuéng, va riang tu
truéc dén nay ching ta da nham I1an vé thi ma ching ta
tudng minh dang tim kiém.

Ngay nay, ta dé cam thdy la minh dang séng trong
mot thdi dai diic biét bat 6n va moi thi sé chi cang tdi té
hon ma théi. Vai nam trude, Du An 2020 - mot sang kién
cua tinh bdo My c6 nhiém vu dua ra nhiing du dodn khdi
quét vé tuong lai — da cong bé mot bdo cdo, trong d6 cé
mot chuong véi cdi tén thang thung “Bat an tran lan”.
Cdc nha phan tich cua du 4n viét ring vao nam 2020,
“chung t6i du bdo mot cam gidc bat an tran lan hon xuit
phdt t tri nhian tim ly khong kém gi tf cdc hiém hoa
hitu hinh”. Ho du dodn ring trong s6 nhitng nguyén nhan
chu yéu dan dén su lo au sé c6 “lo 1ang vé su 6n dinh cua
nghé nghiép”, “ndi sg lién quan dén van dé nhap cu”,
“chu nghia khung bé va xung dét trong nuéc”, tham chi
“xung dot gitta cdc cudng qudc”. Va tat ca nhiing thi dé
da dudgc viét mot thoi gian trude vu sup d6 tai chinh vao
cuéi nhitng nim 2000 - sy kién da gay ra mét lan séng
bat an mdi véi hang triéu ngudi.

Nhung ciing dé tim thdy bing chiing ring con ngusi
Iuén luén tin rang minh dang séng trong thai ky dic biét
bat 6n. Vao nim 1951 - moét thdi diém tuong d6i hanh
phuc va thinh vugng xét vé moi mit, khi néi dau dén
kinh khung nhat cua giai doan phuc héi hau chién da qua
va thoi diém toi té nhat cua Chién Tranh Lanh con chua
dén, Alan Watts di nim bit dugc cam nhan bat an trong
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thdi dai ciia minh. Ong viét ring c6 mot “cam gidc ring
chung ta dang song trong thdi dai bat 6n khic thudng.
Trong khoang mét trim nim qua, nhiéu truyén théng lau
doi da bi phd bo: truyén théng cua gia dinh va ddi song
xa hoi, ctia chinh quyén, cua trat tu kinh té, cia niém tin
ton gido. Theo ndm thdng, dudng nhu ngay cang it nhiing
thtt dé ching ta bau viu, ngay cang it nhitng thi ching
ta c6 thé coi la tuyét d6i dung din va chan that va trudng
ton.” Thé nhung, ddy ciing la diéu rit nhiéu ngudi cam
thay vio nim 634 TCN 6 Roma, khi ho tin ring thanh phé
it phai sup d6 sau 120 nim tén tai. D4y la cAm nhén cta
con ngudi tai vo s6 thai diém trong lich st ké tu thoi diém
dé. Thit tim cum tit “thdi bién dong” trong cdc ban thao
dudc s6 héa trén thu vién ctia Google, ban sé thiy né xuat
hién 1ap di 1ap lai trong hang tram tap chi va sdch, trong
gan nhu moi thip nién ma co sé dit liéu bao qudt dugce, vé
t6i tan thé ky XVIL “Thuec té 1a,” Watts khang dinh, “thdi
dai ching ta dang séng khong hé bat 6n hon bat ct thai
dai nao khdc. Déi ngheo, bénh tat, chién tranh, d6i thay
va chét chéc déu khong phai chuyén gi méi.”

Vay la moi ngudi luén muén cam thdy an toan hon
muc hién tai. Thé nhung nhu nghién cttu ctia Bruce
Schneier trong linh vic an ninh hang khéng cho thdy, cé
mot ho bay khéng 16 dang dgi chung ta, béi nhitng chién
luge duge dé ra nham dem dén mot cdm gidc an toan
thi thudng khong thuc su khién ching ta an toan hon.
Chung tham chi con cé tdc dung ngudc. “An toan via la
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mot cam gidc, vita la mot thuc t€,” Schneier néi, “va hai
tht d6 khéng giéng nhau.”

Cam gidc va thuc té cuia su an toan c6 khdc biét theo
nhiing cdch cu thé va dé dodn. Trong nhitng nim gan day,
ngudi ta da viét nhiéu vé cdc “thién kién nhén thic”, tic
nhiing phuong thic tdch sy phdn dodn cua chung ta vé
hién thuc khoi chinh hién thuc, va rat nhiéu trong sé dé
gitip giai thich nhitng 1am 1an kinh nién chung ta giy ra
khi dong dén van dé an toan. Chang han, chung ta c¢
théi quen sg hdi méi de doa tit nhitng ngudi khdc nhiéu
hon 1a tif thé gi6i ty nhién. Chiing ta sg nhitng méi de
doa ma ta cé thé hinh dung séng dong trong 6c hon la
nhitng méi de doa khé tudng tudng - cdi nay dugc goi
la thién kién c6 sdn. Chuing ta s¢ nhitng hoan canh ma
ta cam thdy minh khéng thé kiém sodt, chang han nhu
lam hanh khdch trén mdy bay, hon 1a 6 nhitng tinh huéng
ma ta cam thiy dudng nhu minh kiém sodt dudc, chiang
han nhu khi cam vé ling xe hdi. Thé nén bao sao chung
ta thinh thoang van mao hiém lam minh bét an toan di
dé dudi theo cam gidc an toan. Kha ning ban bi chét vi
dung xe thi 16n hon rit nhiéu kha ning chét vi roi mdy
bay, ciing nhu kha ning ban chét vi bénh tim thi 16n hon
rat nhiéu kha ning chét dudi tay mét ké dét nhap hung
hian. Nhung néu ban phan tng véi tin tiic vé khing bs
dudng khong bang cach dung xe hoi khi ma déng lé sé di
mady bay, hoiic néu thdi gian va cong stic ban danh ra dé
bao vé nha minh khoi bi tdn cong 1é ra ¢6 thé dung dé cai
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thién ché do #n uéng, ban sé dé nhiing thién kién khién
minh cdm thdy an toan hon, véi cdi gid phai tra 1a sy an
toan thuc sy cua ban.

Cdc nha tam ly hoc khong nhat tri v6i nhau nguyén
nhan hinh thanh nhiing thién kién 4y, nhung Schneier dua
ra mot nhan dinh cé vé hdp ly ring ddp 4n nim trong su
tién héa, cu thé hon l1a do chénh gitia téc ¢ ctia qud trinh
tién héa va tdc d6 phat trién ctia xa hdi hién dai. Thi nhin
giéng nguodi trong sudt chiéu dai lich st tién héa, ta dé
thay ring nhiing thién kién kia ting trg giip dac luc cho
su sinh ton cua chiing ta nhung gid ching tré nén vo hiéu,
bdi chung ta phai d6i dién véi nhitng hoan canh khong hé
nam trong su chuén bi ctia cdc thién kién. That dam trudc
dnh dén xe hdi, mot s6 loai dong vat cé thé cudng cudng
nhay vot tu bén nay duong qua bén kia dudng, theo mot
no lyc ban ning hong trén tranh ké sin méi, nhung cdch
4y lai khong hiéu qua khi ké sin méi la mot chiéc xe viét
da. Va “giéng nhu mot con séc véi nhitng ki thuat trén ké
sidn moi vo tdc dung trudc mot cdi xe hoi,” Schneier nhan
xét, “hodc mot con bé ciu riing nhin ra rang tién héa da
chuin bi cho né thodt dude vust diéu hau nhung lai ching
thé lam gi truéc sung sin, nhitng kha ning bam sinh cta
chiing ta dé d6i phé véi nguy co ciing trd nén vé dung khi
phai d6i dau véi nhitng thi nhu xa hoi con ngusi, kj nghé
va truyén thong hién dai.”

Tht 14y vi du Ia thién kién c6 s&n. Hbi xua, viéc quan
tam nhiéu hon dén nhitng méi nguy ma ta cé thé hinh
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dung ré rang hin ciing c6 cdi ly ciia né: ly do ban c¢6 thé
hinh dung chung ré rang rat c6 thé 1a vi chung xay ra chi
cdch d¢ vai mét, trong ngbi lang ban séng va chi méi day
thoi. Qua thuc ching mang dén nguy co nghiém trong
hon nhiéu, thé nén thién kién nay 1a mét 16i tat hitu ich
dé dua ra mot ddnh gid nguy co chinh xdc. Nhung néu ly
do dé chung “cé sin” trong tri ban hém nay la b&i ban cé
théi quen xem chuong trinh ban tin hing ngay, ma muc
dich cua chuong trinh nay la suc sao khip thé gisi dé
tim nhitng canh tang téc chodng vang nhat, ban sé bj lac
huéng sang tip trung méi lo vao nhitng nguy cd ma ban
khong thuc sy déi mit. Khi xem ban tin truyén hinh vé
mot vu tan cong khung b6 & nudc ngoai, ban cé thé niu
14y cam gidc an toan ciia minh ma tif bo nhiing ké hoach
di nghi 6 nudc ngoai, trong khi sy thuc 1a danh qué nhiéu
thdi gian ngdi trén x6 pha xem ti vi ¢6 thé nguy hiém hon
nhiéu véi sy séng con cua ban.

Néu van dé véi cudc muu cau an toan va yén tam chi cé
duy nhat cdc thién kién nhan thic thi giai phap ching
hé ric réi chut nao, néu khong mudn néi la dé dang ap
dung: Ta sé chi can canh gidc véi nhitng thién kién day
va ¢6 hét stic diéu chinh hanh vi cia minh cho phu hop.
Nhu thé, chiing ta sé tranh dudc viéc bi ddnh lac huéng
bdi nhitng phan ng cam xic da doi thay cua chung ta;
ching ta sé c6 dugc su che chd ma ta dang tim kiém, va
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diéu d6 sé dan dén hanh phiic hoan hao. Khoi can néi
ciing biét chuyén khong don gidn nhu vay. Kha ning triét
dé hon, tiic kha ning sé dua ta dén c6t 16i cia con dudng
“tiéu cuc” dén v6i hanh phiic, 1a ¢ thé cé mot thit gi d6
gay go hon vé ban chit & cdi muc tiéu an toan, va cé thé
hanh phuc dich thyc sé phu thudc vao viéc ta san sang
déi dién, va chap nhén, su bat an va dé t6n thuong.

Day la mot dé tai hoc bua. Cé khung méi ly luan
ring séng trong nhiing diéu kién hiém ngheo clung cuc
thi suéng hon, hay ring mot cam gidc an toan cd ban
nhat dinh 132 mét thit khong lanh manh, nén bj loai bé.
(Thuit ngd nay cang khién ban mo ho, béi ban cé thé ly
luin rang tat ca nhitng ngudi cé thé binh than chap nhan
cam gidc bat an va dé bi tén thuong thi chic chin 1a da
kh4d an toan ngay ti dau réi.) Nhung mot chu dé cu tré
di trd lai trong linh vuc nghién cttu vé hanh phuc 1a rat
nhiéu nhiing cdch thic chung ta dung dé cam thay “an
toan” thi rét cudc lai khong lam ta hanh phuc. Chung
ta tim ki€ém sy dam bao tai chinh, thé nhung vugt qu4
mot ngudng nhit dinh thi nhiéu tién khong cé nghia la
hanh phic hon. Ching ta bao vé ban than khoi nhiing
nguy hiém hitu hinh biang cich chuyén dén khu dan cu
an toan hon, hodic tham chi 12 nhét minh trong nhiing
cong dong kin cong cao tudng, nhung nhitng xu huéng
doi séng cong dong nhu thé da duge chiing minh 14 cé tic
dong tiéu cuc 1én muc dé hanh phuc tip thé. Chung ta
tim sy vién méan trong nhitng méi quan hé tinh 4i va tinh
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ban sau sic, nhung viéc c¢d ging qud muc dé dat duge
su an toan trong nhiing quan hé kiéu 4y thi lai kim hiam
chung; su phat trién cia chung phu thudc 6 mot mic
do nhat dinh vao viéc khéng dugc bao vé, vao viéc dude
tu do ¢ nhitng trai nghiém ca tiéu cuc lan tich cuc. Ban
c6 thé dude bao vé theo cich tuong tu khéi khung bo,
nhu Schneier néi, ching nao ban vui vé x6a bé hoan toan
kha ning minh di chuyén biang dudng hang khéng. Diém
chung trong tit ca nhitng vi du nay la viéc dat dudc muc
d6 an toan hoan hao sé di ngugc lai nhiing 1gi ich cua ban.
C6 thé chuing ta nghi minh can sy an toan hon hét, nhung
thuc t€ lai khong phai nhu véy.

Hai nha tam ly tri liéu Hal va Sidra Stone cho ring:
“Dé bi tén thuong tic 1a khong cé 16p do gidp phong vé,
tic 1a duge 1a chinh minh, dugc hién hitu... khi ching
ta cam thay dugc su dé ton thuong ciia minh, chung ta
c6 thé trai nghiém tron ven nhitng phan tng cua ta véi
thé gi6i xung quanh.” Mot gido su nganh coéng tdc xi
hoi 1a Brené Brown da nghién ctu nhiing 1¢i ich tam ly
cua tinh trang dé tén thuong, cho ring van dé 1a & ché
“ban khong thé lam té liét cam xuic mot cdch chon loc
dudgc. Ban khong thé néi: cdi nay khong tot; day la dé
tén thuong, day la dau budn, day 1a xau ho, day la s¢ hai,
day 1a that vong - minh khéng muén ching.” Rét cudc,
céch duy nhat dé ban dudc bao vé khéi nhitng diéu tiéu
cuc chinh Ia dude bao vé ludn khoi nhitng diéu tich cuc,
thé 1a ban nhén ra ring minh khéng muén mét su bao
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vé nhu thé chiit nao. Hodic nhu C.S. Lewis ting néi, theo
céch thi vi hon:

Yéu tic la phai chap nhén ton thuong. Chi can yéu la
trdi tim ta sé bi giang xé, tham chi tan vd. Néu mudn
cam chic né dugc nguyén ven, ta khong duge dua trdi
tim minh cho bit clt con ngudi nao, bat cif con vat
nao. G6i ghém né that can than quanh nhitng thu vui
va nhitng niém sung suéng nho nho; tréanh moi rang
budc; khéa kin né trong chiéc quan tai ich ky cua ta.
Nhung trong chi€c quan tai 4y — an toan, téi tim, bat
dong, ngdt ngat, né sé thay doi. N6 sé khong tan vd; né
sé trd nén cing danh, vé phuong hiéu thau, vo phuong

clu van.

Nghién citu ciia Brown cho thdy riang tré nén té liét véi
nhitng cam xuc tiéu cyc thim chi con khong phai la mét
cdch hiéu qua dé bao vé ban than ban khéi chinh nhiing
cam xuc tiéu cuc, bdi nhitng ly do ma tu si Cong gido
kiém nha vin Thomas Merton di dé cap trong cudn tu
truyén Ngon nui bdy tdng. “Chan ly ma rat nhiéu ngudi
khéng bao gid hiéu,” dng viét, “la cang c¢é tranh dau khé,
ta cang dau khé hon, bdi nhitng thit nhé nhit hon, tim
thudng hon sé bit dau hanh ha ta, ti 1 v6i ndi sg bi tén
thuong cta ta.” Nhin theo cdch nay, 6 rang vin dé cta
“gido phdi lac quan” nim chu yéu & viéc theo dubi sy an
toan. Nhd tu duy tich cuc va nhitng cdch ti€p céan lién
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quan, ching ta tim kiém sy an toan va cdi nén viing chai
cua su chic chin, cla viéc biét tuong lai sé tré nén thé
ndo, cia mot thoi diém trong tudng lai khi ching ta sé
dugce hanh phuc vinh vién va khong bao gid phai sg hai
nhitng cAm xc tiéu cuc nita. Nhung khi theo duéi nhiing
diéu 4y, chuing ta déng lai chinh nhiing cdnh cita dua dén
cdi hanh phic ma ta khao kh4t.

Véi ni cd6 Pema Chédrén ngudi My, su bap bénh
la ban tinh tit yéu cua thuc tai, va tit ca phién nio cua
chiing ta déu xuit phdt tif viéc cd bam 1ay mot nén dat
vitng chic von khong hé ton tai. “Xudt gia,” ba néi, “chinh
12 séng d&i khong nha.” Déi dién véi thyc tai tic 1a nhan
ra chung ta ton tai trong mot tinh canh “chéng chénh cin
ban”. Thé nhung hau hét chiing ta van khong ngung nghi
“vat 1on dé khong cam thdy su chéng chénh 4y... toan bo
qué trinh tu tip cla t6i chinh la dé thay giai quyét van dé
dé mot cdch rét rdo va hoan toan la diéu khong thé”. Ba
néi ti€p: “Ban sé khong bao gid x6a dugc cam gidc chong
chénh. Ban sé khong bao gis cé dugc mot biic tranh xinh
xéo ngan niap khéng vuéng chut bé bon nao.” Cuén sich
ndi tiéng nhat cua Chédron cé tén 1a Khi moi thit sup do,
nghe nhu thé cAm nang dé 1y lai vi thé an toan khi moi
su trd nén sai qua sai. Ky thuc, y ctia ba la khi moi thi sup
do, bat ké c¢é dau dén nhudng nao, trai nghiém 4y van la
mot diéu tot; khi cdi an toan bé ngoai sup do, ta déi dién
v6i ban chat ctia d6i séng. “Moi thit déu vo thudng, ching
khéng con mai, khong ton tai sy an toan cudi cung,” ba
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néi. Piéu lam chung ta khé sé khong phai la sy thuc 2y,
ma 12 nhitng né Iyc ctia ta hong tron tranh né.

Dau vay, vao ltic nay, mot sy phan bac danh thép téi
tat ca cdc ly 1é trén c6 thé khién ban trin tré khong kém
gi téi da ting. Nhiing ngudi nhu chung ta, von séng trong
tinh canh tuong déi dé chiu, ct thoai mdi ma tdn duong
su bat an va dé bi t6n thuong. Biét dau chung ta di may
min dugc séng tron cudc ddi minh ma khong phai dai
dién véi sy bat an trong nhiing hinh thitc ghé gém nhat.
Nhung ban sé hoc dude gi vé hanh phuc khi ma su bat
an lai 12 tinh trang khong thé tranh khoi trong cudc song
thudng ngay cua ban?

Mot budi sdng Chu nhat thang Mét, troi khong may va
néng nuc, nhiéu cu dan ctia khu 6 chudt dé thi 16n thit hai
& chau Phi da an van dé t6i nha thd: dan 6ng mic com lé
dugc 1a phing phiu, phu nit miic dam hong va xanh sdng,
tré con thi 6m nhiing quyén Kinh Thénh. O day, trong ci
viing ngheo nhat ctia Kibera, phia bén kia dudng ray xe Itia
day rdc phan cdch khu 6 chuét khéi phan con lai cta thu
do6 Nairobi ciia Kenya, that khé dé giit quan 4o di 1€ ciua
minh dudc sach sé khi do ddm theo nhitng 16i mon lay 16i
dudc coi 1a dudng; & nhiéu ndi, mit dat toan la nhitng tui
nhua bé di va nhiing phé thai khdc. Gitta nhitng ngdi nha
dugc lam t mang kim loai phé liéu va buin, ga ché di tho
than qua nhitng céng ranh day nuéc thai chua qua xit ly.
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Hau hét ngudi di 1€ dang di lén d6i huéng vé nha tho
16n cua gido hoi Noi Luc Chau Phi, hoac di qua d6 ma téi
nha thd Cong gido chinh trong ving. Ciing cé rat nhiéu
nhitng nha thd bé xiu dugc cai tao tu ciia hang, ndu minh
gitta nhitng ngdi nha riéng. D6 1a nhitng can nha lup xup
mot gian t6i om, trong d6 ta thdy mét muc su dang giang
dao cho dam ba con chién, hodc chdi thanh ca trén cdi
dan phim Casio. Mot cu dan hai muoi hai tudi ¢ Kibera
la Frankie Oluoch khong di 1€ vao nhiing ngay Chu nhat
ma danh thdi gian cho du thu kinh doanh da dang. Theo
quan diém cua anh, nhiing nha thd nhoé dé vé ban chat
1a lra dao. “O Kibera, nha thd 1a chd kinh doanh,” anh
néi, nu cudi vo tu nhuém chiit giéu cgt. Anh dang ngoi
trén mot cdi x6 pha ta tdi trong can phong chinh ram midt
¢ nha me anh & Kibera, uéng coca dung trong chai thuy
tinh. “Nha thd 1a cdch dé nhat dé kiém tién ti nhitng t6
chiic cttu trg. Mot ngay, anh cho dam tré con ding kin
trong nha thd - dia thi nhem nhuéc, dta thi déi an - va
16i t6 chiic dén va thdy 1a nha thd day nhéc ngudi, ho sé
chup anh cho bén tai trg thiy roi ho cho anh tién.” Anh
cudi khung khuc. “Chu yéu Ia ¢ anh théi.”

Mobt khu vuc khdc trong Kibera ta chi dén dugc biang
cach di theo nhiing 16i con hep hon, siu vao trong khu 6
chuot, roéi di qua mét phong kham sitc khoe thi ré. O dd,
ba nguoi dan 6ng Kibera dang bat dau ngay lam viéc tai
mot xudng tdi ché xuong dé. Xuéng niam 19 thién, duge
b6 tri khd don gian: mot dau la déng xuong dé vira méi
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lam sach, du loai cua va dung cu nghién & gitta, con 6 dau
kia 12 san pham lam ra: d6 md bia, chudi hat va nhiing
moén nit trang ré tién khdc, chd dude van chuyén dén
trung tam Nairobi dé ban cho du khdch. Mot mdy cdt xét
cong kénh chay pin dang phét nhac rock c6 dién, mic du
néu ling tai, ban van nghe dugc ti€ng hat tit nha thd trén
dé6i. Mui nyama choma, ttc thit dé nuéng, xeo xeo boc 1én
t¥ mot vi nuéng 16 thién gan day, bay vao trong xudng, 4t
di mui nudc cong.

Xét vé mit budn ban, Chu nhat ¢ Kibera khong khic
1am véi ngay thudng, nghia 1a né ciing nhon nhip. Pi qua
xudng lam xuong, qua nhiing vi nuéng bén phé, xuoi
xuéng moét 16i di phu day nhitng tdim nhya xanh, mot
canh c6ng xuat hién bdo hiéu 16i chinh thitc vao khu chg
16n cua khu 6 chuét. Nhung ranh gidi chg khong dugc ré
rang 1dm, bdi c6 cam gidc toan bd Kibera 1a mét cdi chg.
Doc theo nhitng dudng nhé day 6 voi 6 ga, ddm dan buén
ngoi tai nhitng chiéc ban tam bg ban mdy thu thanh, da,
quan 4o tré con mau chée; nhitng ngudi diy xe cut kit
chat ngat vat liéu xdy dung hodc do dién tu bé di lang
sang trdi roi sang phai dé tranh va vio nhiing ngudi khac
va nhiing xe cut kit khdc.

Trong khi d6, trong mot cdi hém dan ra khoi chg, di
qua moét co s6 dang chiéu nhiing trin béng d4 giai Ngoai
Hang Anh trén truyén hinh vé tinh, mot ngudi xung la
George dang & nha, tip luyén trong phong gym la cdi sén
nho anh di cai tao lai. Thanh ta cia anh dudc ché ti mot
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cdi 6ng sit, con nhitng x6 nuéc hinh tru ¢ hai dau dung
day bé tong thay cho dia ta. “Mot trim ndm mudi can!”
anh noi, khi dugc hoi anh dang nang bao nhiéu can trén
déi vai khong 16, khién cho nhitng mach mdu trén tran
phap phéng. Pdm tré nha anh nghén c6 ra tif sau tim vai
che phong chinh trong nha va bat cudi.

Theo tiéu chuin ctia mot ngudi dén tr bat ci nai
nao khdc, nhitng diéu kién séng cua cu dan Kibera, véi
dan s6 dau d¢ ti 170.000 tdi mot triéu ngudi, theo céc
diéu tra dan s6 méi cdi mot kiéu, thi khic nghiét gan nhu
khéng tudng. Khu 6 chuodt nay khéng cé nude mdy, khong
c6 dién, trit nhitng gi dan § day di “mugn” bing cach cau
day vao nhiing duong cdp chay trén cao, mang dién t6i
cho nhitng cu dan khidm kh4 hon & Nairobi. Bao luc tinh
duc tran lan. Cuép xe va nhiing vu giét ngudi khong chu
dich dién ra hang tuan. Khéng cé hé théng vé sinh tu té,
cdch giai quyét chinh d6i véi chat bai tiét ¢ Kibera dugc
nhiing cu dan khu 6 chudt mia mai goi la “toa 1ét bay”:
phéng ué vao mdt cdi tui nilon roéi liéng né ra cang xa
nha minh cang t6t. Toa 1ét bay dua thém bénh tiéu chay
va thuong han vao danh sdch tai uong ¢ khu dan cu nay,
trong d6 c6 ca viéc, theo mot s udc tinh, hai muci phan
trim dan s6 da bi nhiém HIV.

Véi tat ca nhiing ly do trén, va ciing bdi noi nay nam
chi cdch mot chiing chay xe ngén tU trung tam Nairobi véi
san bay quéc té va khdch san thuong mai tién nghi, Kibera
da trd thanh co6t méc vé su khén kho vang danh thé gidi.
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Tong thong va thu tudng ghé day dé chup anh, déi dua
tin truyén hinh déu din dén dé giuong mit nhin, con khu
6 chuét nhanh chéng lot vio tAm mit cia hang trim t6
chiic ctiu trg, khd nhiéu 1a cdc td chiic ton gido, hau hét
dén tit Hoa Ky va chau Au. Tén ctia nhitng t6 chiic 4y phan
anh cam gidc tuyét vong quan quai da trd thanh ham nghia
cho cdi tén “Kibera”: Sang Kién Su6i Nguon Hy Vong,
Hat Gidng Hy Vong, Hy Vong Sdng Ngdi Cho Cong Pong,
Trung Tam Hy Vong Kibera, Kibera Khén Khé.

Nhung hay héi Norbert Aluku - mét thanh nién
cao kéu lam céng tdc xa hoi, sinh ra va 16n 1én & Kibera
- xem c6 phai tudi thd cta cdu toan la khé sé co cuc
khong, va cu sé ngd ngang cudi phd 1én. “Tat nhién la
khong ro6i! Bdi vi xét cho cuing thi diéu quan trong khéng
phai I hoan canh cua ta. Ta phai tin dung bat ké thu gi
minh c¢6, tin dung hét miic, cing véi ba con xém giéng
ctia minh. O Kibera, ta ching thé séng dudc néu khéng
c6 hang xém.” Hoic hiy héi moét ngudi ciing séng & d6
va ké lai day u 4m vé nhitng su kién khung khiép trong
thoi tho 4u ctia minh 14 Irene Mueni. Nhung ¢6 van néi:
“Hanh phuc ¢6 tinh cht quan. Ban cé thé hanh phiic
trong khu 6 chuét, bat hanh trong thanh phé. Nhitng
th ban can dé hanh phuc lai khong phai 12 nhiing thd
ban nghi minh can.”

Pay la sy thuc ma rat nhiéu khdch viéng thim
Kibera cam thay khé hiéu, va ho chéit vit tim cdch dién
dat né véi y thic ring minh hoan toan cé thé hiéu sai.
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Néi thing ra thi ngudi 6 Kibera khéng c6 vé gi 1a buén
ba hay chdn nan nhu ta tudng. “Ro6 rang déi ngheo da tan
phd Kibera,” mot nha lam phim tai liéu da ¢ dé kha lau
la Jean-Pierre Larroque nhan xét, “nhung né khéng tao
ra mot tiéng kéu cliu gdi long thuong caAm ma nhitng to
chtic phi chinh phu, gido hdi truyén gido, nhém ti thién
muén ta tin nhu thé.” Thay vi thé, dng viét, ta chi thay
“nhitng phé x4 nhdn nhip san xuit”. So véi chén tuyét
vong thi Kibera giéng mét vudn uom khéi nghiép hon.
Su gidc ngd day ling tung nay, rang ngudi séng trong
nhitng hoan canh tuyét d6i mong manh dudng nhu (ngac
nhién sao) lai ning dong va khong chit mudn phién, tat
nhién khéng chi ding véi Kibera. N6 quen thudc dén
muc trd thanh khuén sdo, dic biét 1a khi néi dén khu
vilc chau Phi ha Sahara. Va né day ray van dé: né tién sat
t6i mot s6 su khdi quat héa khong hay ho gi, thim chi 1a
gan phan biét ching tdc, cling nhu nhiing truyén thuyét
doc hai vé nhitng ngudi “nguyén thuy” khong bi xa hoi
hién dai tha héa. N6 ciing c6 thé din dén nhiing két luan
chinh tri ddng ngd: mét s6 nha binh luin nghiéng vé dé
xuit ring néu nhitng ngudi chiu canh déi ngheo cling cuc
va tinh trang stic khoe té hai lai c6 thé hanh phiic nhudng
dy, c¢6 1é ho khéng can dén sy trg gitp ti bén ngoai. Va
thé 1a ching ta rung minh, hién nhién 1a cé ly do, khi
nghe nhitng ngudi néi tiéng va lim tién nhiéu cua say
sua néi vé niém hanh phic gian di khi khong cé gi, ching
han nhu khi Coleen Rooney - ngudi dan chuong trinh
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truyén hinh va vg cau thll - néi véi ngudi phéng van: “To6i
thay that hao hing khi xem ngudi dan tit nhiing qudc
gia ngheo hon xuit hién trén ti vi: ho dudng nhu hét stic
hanh phic véi cudc ddi minh, bat chap su thiéu thon vat
chit... trong tuong lai, t6i dy dinh sé dén thim mét noi
kiéu nhu chau Phi.”

DAu vay, viéc thuan tiy gat bé toan bd quan diém
trén, coi né la sai 1am, lai c6 mét van dé rang dudng nhu
né cling ¢6 phan dung. Nhitng cudc diéu nghién quéc té
vé hanh phiic, bao gom nhiéu dy 4n nghién ctu cé6 tiéng
nhu Khao Sit Gid Tri Thé Gidi, van thudng xuyén cho
thdy mét s6 nhitng quéc gia thudc dang ngheo nhit thé
gidi lai nam trong nhém hanh phic nhat. (Nigeria, noi
chin mudi hai phan trim dan sé séng v6i muc thu nhép
chua day hai dé la mot ngay, 1a nudc ding dau.) Dit lieu
nghién ctu tir du dn Afrobarometer, khao sdat hon mot td4
quéc gia chau Phi bao gébm ca Kenya, da cho thay “miic
do lac quan khdc thudng trong s6 nhitng ngudi tham gia
khao sdt séng trong tinh trang thi€u bao dam nhit va
ngheo nhit” § nhitng nuéc dé. Mot sé phép do cu thé,
ching han nhu mifc 6 lac quan ctia cha me vé tuong lai
con minh, dudng nhu c¢é méi quan hé nghich ddo véi miic
do6 giau cé va gido duc: ngudi it dic quyén nhat thi lai t6
ra lac quan nhat. Theo cdc nha nghién cttu stic khée tim
than, réiloan lo 4u va trdm cadm xuit hién it hon rit nhiéu
& nhitng nuéc ngheo. (Nghién cttu cia ho da tinh dén sy
khdc biét trong ti 1é dugc chian dodn ra bénh.) Trong mot
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cudc khao st nhitng van dé stc khoe tam than khip thé
gidi gan day, khu vuc chau Phi ha Sahara xép cudi vé ti 1¢
hién hanh cta bénh; nhém dau bang déu la cdc quéc gia
cong nghiép hoa giau c6 hon.

“Thé nay nhé, cdc nha khoa hoc xa hoi thudng chi
ra diéu nay,” Norbert bao t6i khi téi dén thim Kibera lan
thi hai. Chiing t6i dang ngoi trén ghé gip trong béng ram
cua cian nha vin phong mét tang ndm & ven khu 6 chuot
cua anh. “Cé nhiing van dé xa hoi dau dong nghia véi viéc
ban khéng c¢é hanh phic. C6 thyc la nhitng ngudi giau
hon thi c¢6 it vAn dé hon khong? Chung tdi c6 nhitng quan
chuc di tu vi tham nhung, va t6i thuc sy khong nghi la so
vdi toi thi ho hanh phuc dau. Cap d6 nao ciing c6 van dé
ctia né. Nhu dau tim hay ting huyét 4p khi ban bi tic ché
4y.” Anh nhtn vai. “Ching phai hién nhién sao?”

Pay la mot hién tugng tdm ly can dudc giai thich.
Du cho cé mét sé tranh luan vé phuong phap luin cua
nhiing cudc diéu tra hanh phic § tdm quéc té, du cho
cam tudng cua Jean-Pierre Larroque va nhiing ngudi khac
khong thé hién dudc biic tranh toan canh riang tai sao
nhiing ndi nhu Kibera lai khong dut khoat dung bét trong
moi ddnh gid vé mic d6 hanh phuc? Ngudi ta da dua ra
nhiéu ddp 4n, nhung ching ddp 4n nao la tron ven. Mot
ddp 4n chi don gian la ky vong ctia ngudi dan & ddy thap
hon. Mgt dép dn lién quan thi dya trén nhan dinh (dung)
rang hanh phic c6 tinh tuong d6i: nhiing ngudi khong
bi btia vay bsi nhitng hinh mau vé 16i séng sung suéng
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hon thi sé khong nghi 12 minh khé. Van dé véi nhitng
lap luan day la chung déu qud dé sa vao sy 4m thi mang
tinh ké ca rang cu dan khu 6 chudt cé tAm nhin han hep,
tdc 1a ho chi khéng nhén thic dude ring minh c6 thé cé
mot cudc séng véi nudc mdy, toa lét sach va ti 1é bénh tat
giam. Nhung chic chan diéu nay khéng ding & Kibera,
noi ngudi ta séng ngay sat nhitng khu dan cu khang trang
hon & Nairobi; mot s6 ngudi con lam gia nhan ¢ d6. Chi
cdch mot quing di bo ngin trén con dudng tit khu 6 chuét
dén Nairobi la dinh thy d6 s§ cua moét chinh khdch ky
cyu ngudi Kenya. Trong mot trudng ni sinh & trung tdm
Kibera, nhiing dda tré nim tudi hoc doc bén duéi mot
tam anh khéng 16 chup quang trudng Thdi Pai; nhiing
biang video phim Hollywood rat phé bién. Norbert Aluku
tham chi con dit ra thuét ngit “con khat” dé goi cdi tham
vong ma anh c6 gieo vao thé hé tré Kibera biang cdch dua
ho dén nhitng khu vuc khang trang hon ¢ Nairobi dé cho
ho thiy nhitng gi minh c6 kha ning dat dugc. TAm nhin
han hep, it nhat la trong trudng hgp nay, khong thé giai
thich dugc diéu bi an.

Téi cling khong cé cau tra 16i cho van dé nan giai
nay. Nhung dung 14 né tré nén bét bi 4n di mot chiit khi
dit trong pham vi tam ly hoc vé an toan va bat an. Ching
ta da thiy riang viéc theo dudi khao khdt muén dudc
cam thdy an toan c6 thé khién ta lac 16i ghé gém dén thé
nao, va riang su dé tén thuong cé thé 1a tién dé cho chinh
nhitng thit dua dén niém hanh phiic 16n lao nhat, ma trén
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hét 1a nhitng mé&i quan hé xa héi bén viing. Piém chung
gitta nguoi dan ¢ Kibera va ¢ nhiing ndi khdc c6 hoan
canh tuong tu la sy thiéu kha ning tiép cin nhiing thi
ma chung ta da that sich cd ging sit dung dé ché ngy
nhitng cam gidc bat an. Van dé chic chin khong phai la
thi€u tién thi t6t hon. Nhung hién nhién ta khong thé
pht nhin ring néu thiéu tién, ban sé khé dau tu cam xiic
thdi qud vao chiing hon rit nhiéu. Piéu tuong ty ciing
ding v6i nhitng cong viéc danh gid, cua cai vat chit hay
bang cip an tugng: khi hau nhu ching cé co hoi dat dude
chung, ban sé khong 4o tuéng vé mic d6 hanh phic ma
chiing thyc sy dem lai. Néi rdng ra, séng trong hoan canh
tuyét vong déng nghia véi viéc ngudi ta khong thé dap tit
cam gidc bat an. Thay vao d6, ban phai quay qua déi dién
v6i thuc tai 1a sy bat an. Dan & Kibera 1a nhitng ngudi dé
bi tén thuong, di ho cé6 muédn hay khéng.

Mot ngudi My lam viéc & Kibera 1a Paige Elenson ké
vdi t6i ring c6 da vo cung chan dong khi nhan ra diéu dé.
“T6i ghét mdy thu lang man cha nghia, kiéu ‘O, ho that
13 hanh phic’,” c6 ké véi t6i. “Trén rat nhiéu phuong
dién thi thyc sy 1a khong... nhung khi ban khéng ti€p can
dugc véi quan 4o dep va cong viée tit té, khi ban khong
c6 mdy thit d6 dé bau viu vao, ban phai khién moi ngudi
hiéu minh qua cdch ban séng, khéng phai qua quan o
ban mic hay chiic danh cta ban. Ban sé phai ti t€ véi
moi ngudi néu muén ho mén minh! Ban sé phai nhin
vao mit ho! G My chung ta khong hay lam thé, vi § d6
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kiéu ‘Nhin t6i dang mic gi nay, nhin nhitng gi dudc ghi
trén danh thi€p cua téi nay... viéc gi toi phai ti té véi anh
chir'. O day ta c6 su dé tén thuong, tiic mot cach khac dé
néi rang it c6 su gia doi hon. T6i khong biét diéu dé c6
thuc lam ban hanh phuc hon khéng... Nhung khi ban c¢6
it rang budc hon, tdc 1a khi c6 nhiing lya chon ma ban
khong c6, dieu d6 sé thay do6i moi thi. Ban sé phai bo
may thi rdc rudi di.”

Nhén néi chuyén rdc: Mot ngay no & Kibera,
Norbert dua t6i di xem mot du 4n anh dang hdgp tdc,
trong d6 c6 viéc tdi ché chat bai tiét thanh khi ga sinh
hoc thuong mai. Dy 4n nay cung cdp mot giai phdp méi
cho vin dé toa 1ét bay. Anh cho ring moi ngudi sé thoi
khéong liéng nhiing c4i tui day chat ban lén phé nita mot
khi ho bit ddu nhan ra la minh cé thé ki€m tién tir d6.
D4y 1a moét thit cht nghia thyc dung dién hinh & Kibera,
trong trudng hop nay dugc mot nhém vién trg § My hd
trg. Khi néi vé tAm quan trong cua viéc cdng tdc voi
hang xém ctia minh va clia viéc cé gi dung ndy, Norbert
khong hé néi biang thi sdo ngit boc dudng. Nhitng hoat
dong cong dong anh néi dén bao gdbm ca viéc tdi ché
chit bai tiét.

“Thé nay nhé,” Frankie Oluoch, dang udng coca
trén chiéc x6 pha ctia me, néi khi t6i hoéi anh vé chuyén
nay, “Kibera khong phai 1a mét noi tét dep. C6 nhiéu
van dé nghiém trong va ca mét triéu té chitc phi chinh
phu v6 tich su. Nhitng vin dé nan giai, hét stc nan giai.
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Nhung ta phai c6 thoi, vi chuyén phai thé. Thé nén ta
tdn dung nhiing gi minh c6 dé ma tin téi. Va nhu thé
ta ¢6 thé hanh phuc, béi hanh phuc dén tu gia dinh ta
va nhiing ngudi khdc, hanh phic nam trong viéc bién
minh trd nén t6t dep hon, hanh phic nim & nhitng chan
trdi méi... phai khéng? Sao phai lo vé nhitng thi ma ta
khong c6?”

Trén hét, sy bat an trién mién nhu thé dau khong
phai hoan canh séng ddng mo u6c nhung lai giup ta sdng
suét hon. Ai ma ti nanh diéu d6 co chi. Nhung séng véi
it 40 tudng hon dong nghia véi viéc d6i dau truc dién véi
thuc té. Viéc khong thé tu bao vé chinh minh lai tao ra,
theo nhiing cdch trai khody, mot su bén bi khi d6i dién
v6i gian khé ma rét cude né chinh 1a mét kiéu hanh phic
du khiém nhudng nhung cuc ky bén viing.

Chung ta da thiy rang su an toan c6 thé khong phai lic
nao ciing la cdi Igi nhu chiing ta tudng, va ring su bat
an lai c6 thé tuong hop véi, hodc thim chi theo mét s6
phuong dién la dua t6i, hanh phuc. Nhung con mot nhin
dinh ntta tham chi con cuc doan hon la cong cudc kiém
tim sy an toan cua chung ta rat c6 thé dua trén mot sy
hiéu 1am co ban - day la sy an toan, theo nhan dinh
ndi ti€ng ctia Helen Keller, “cht yéu la mé tin”. Dé hiéu
nhiing noéi ham ghé gém cua y tudng nay, chung ta can
trd lai, mot 1an cudi, véi tdc pham ctuia Alan Watts.
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Trong chuyén luin Minh triét vé néi bdt an ra mat
nim 1954, Watts mé dau bing cdch chi ra rang c6 mot
cach giai thich chu dao cho cam gidc bat an trong thdi
dai ctia 6ng: su tién b cuia khoa hoc. Ngay cang it ngudi
c6 thé thuyét phuc ban than, ké ca néu cé khi nao diéu
dé 1a kha thi, rang ta dang huéng t6i mot thé gidi bén kia
hanh phic ddi ddi; hodac c6 mot vi chua trgi dang bao
ho chung ta; hodc chung ta nén tuan theo nhing quy
tac dao dic do dic Gido Hoang hay téng gidm muc xi
Canterbury dit ra. Ong viét: “Hién nhién la trong thé ky
viia 101, tham quyén cuia khoa hoc da thé ché tham quyén
cua ton gido trong tri tudng tugng cia dam dong va chu
nghia hoai nghi, it nhit 1 v6i nhitng thi mang tinh tam
linh, da tré nén pho bién hon la niém tin.” Pung la Watts
da viét trude thoi diém tréi day clia phong trao Ca Déc
Gido Nén Tang & Hoa Ky. Nhung 6ng chic ciing coi dién
bién nay nhu la moét phan tng khéng thé tranh khoéi déi
vé6i su théng tri ciia khoa hoc ma 6ng dang mé ta.

Hién nhién 1a, va Watts hét stic dong tinh, khdam
pha khoa hoc da dua dén nhiing 1gi ich khong thé do
dém. Nhung doéng thdi, né ciing khién rat nhiéu ngudi
cam thdy mot sy trong réng vé tim linh. Bing cdch thu
tiéu thdnh than va thé gidi bén kia, bic tranh cta khoa
hoc vé v try dudng nhu da khién cudc séng cua ting
cé nhan con ngudi ching con chiit y nghia dic biét nao;
ching ta xuat hién chi nhu mét sinh vat thuan tiy, séng
cudc doi ngin ngli ctia minh ching vi mot ly do nao, réi
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chét. Watts cho ring diéu nay chinh la nguon con cho
cam gidc bat an t6i hiu, roi tit d6 moi cam gidc khdc néi
1én. Thé nhung hau hét ching ta khong thé quay trd lai
vong tay ém 4m cua nhiing ton gido gido diéu xua kia;
ban khéng thé thuyét phuc ban than lai tin vao nhitng
tuyén bé ma ban di biét 1a khong thit. Liéu c¢6 phai
chiing ta ct thé mic ket véi Iya chon mot cude ddi véo
nghia nhung ddng tin vé mit khoa hoc, ho#c séng dua
vao mé tin va ty déi minh? Watts khing dinh ring cé
mot lua chon thit ba va ddy 1a dé tai cho phan con lai cua
cudn sich nhé 6ng viét.

Xuét phat diém cta lap luan nay la nhan dinh ring
ban chat cua vii tru 1a vé thudng, ring “thit bat bién duy
nhat la sy bién d6i”. Chinh Herakleitos, séng vao khoang
thé ky VI-thé ky V TCN, da ndi ring “Khéng ai tim hai
lan trén moét dong séng”, va nghe ké ngudi cung thdi véi
ong 1a Khéng Tt ¢ Trung Hoa da chi vho mot dong song
ma ndi “Nudc chay di hoai, ngay dém khong ngung®”.
Con ngudi, dong vat, ciy cbi, cong dong va nhiing nén
van minh déu phit trién, d6i thay va lui tan: Day la sy
thuc hién nhién nhat trén thé gian va gan nhu tit ca moi
ngudi, du phe khoa hoc hay phe ton gido, déu nhit tri.

Thé nhung bit chdp sy hién nhién ctia minh kién
dé, Watts nhan dinh, ching ta dudng nhu séng trong
trang thdi thudng xuyén dau tranh chéng lai né, vat 1on

1. Trich quyé&n 9 “T& Han” trong Ludn Ngd, ban dich cta Nguyén Hién Lé.
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hong tim dugc su an toan, su vinh cttu, su c6 dinh, su
6n dinh. Ong khéng cé y qud méng ban vi da tit bo cude
tranh d4u chéng lai vo thudng - “Ling ma ham mudn
khong gitp ta thodt dugc né,” 6ng viét. Thay vao d6, 6ng
muén ban coi né nhu sai 1Am thudc loai ban chat. Tim
cdch c¢6 dinh sy bién 1a mét sy mau thuin; ban khong
thé c6 dinh doi thay cting nhu khong thé lam lanh c4i
néng hay bién mau xanh thanh tim. “Cé mau thuin
trong viéc mudn dudc tuyét ddi an toan trong mot vii tru
mang ban chat nhit thdi va luu dong,” éng viét. Ong chi
ra rang ngay ca viéc thao luan chu dé nay ciing ¢ co dua
dén mot mau thuin tuong tu, bdi ban tinh cua ngdn ngit
chinh I ¢6 gang x4c dinh va dinh nghia moi thi. B&i vay,
c6 thé noi dic tinh c6t yéu nhat clia vii tru ciing 1a tha
ma ta khé néi vé né nhat.

Nhung sy thé khong chi 13 mét mau thuan thuan
tuy boi, theo Watts 1ap luan, diéu chung ta thuc sy lam
khi c6 ging dat dén sy 6n dinh giita bién d4i lai chinh la
tdch ban than ra khéi moi thay ddi dé, c6 ging phan biét
gitta chung ta va phan con lai cta thé giéi. Tim kiém an
toan tuc la c6 ging tich minh khéi d4i thay, ciing tiic 1a
tach minh khéi tht lam nén cudc séng. “Néu téi mudn
dudc an toan, tdc la duge bao vé khoi dong bién dich
cla cudc séng,” Watts viét, “tdi dang muén dugc tich
biét khéi cudce séng.” Piéu nay dua ching ta dén diém
méu chét cua van dé: chinh béi mudn cam thiy an toan
nén ta méi xay nén thanh tri cdi ngd d€ bao vé ban than,
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nhung chinh nhiing thanh tri d4y lai tao ra cam gidc bat
an - “Dudc an toan ciing dong nghia vdi viéc co6 lap va
clng co cdi ‘t6i’, nhung chinh cam gidc lam mot ‘t6i’ biét
lap lai khién t6i cam thay c¢6 doc va sg hai”. That 1a mot
quan diém trai ngude khdc thuong: dé nhan thitc dugc
né, ta sé trai qua su chuyén bién vé tinh than tuong tu
nhu khoanh khic khi cdi 40 anh thi gidc néi tiéng chuyén
ti mot cb gdi tré dep thanh ba gia nhin nheo. Chung ta
dung 1én tudng thanh dé chin ding ké thu, nhung chinh
viéc xay tudng thanh lai 1a nguyén nhan khién ké thu
xuat hién. Bdi khong cé tudng thanh thi 14y gi ma tan
cong? “Khdt vong an toan va cam gidc bat an 1a cuing mot
thit,” Watts két luan. “Nin thd cing 13 mat hoi. Mot xa
hoi c6 nén tang Ia sy muu cau an toan thi chi la mot cudc
thi xem ai nin thd giéi nhat, § d6 moi ngudi cing nhu
mit tréng va tim tdi nhu cu cai dusng.” Ong néi thém
rang ngay ca khi tam thdi va phan nao dat dugc cam gidc
an toan, ta ciing khong cam thiy dé chiu. Cudc sdng bén
trong tudng thanh Iam con ngudi ta thiy ¢6 don va téch
biét. “Chung ta nhan ra rang [khong chi] khong c6 su
an toan, [va] rang viéc tim ki€m né gay nhiéu dau dén,
[ma] ring, khi tuéng la da tim dudc né, ta nhan ra minh
khong hé thich né.”

Dé hiéu 10i 1é khoa truong cudi cung nay cua Watts,
ban hdy nhd lai phan cudi chuong trudc cung thit thach
dua ra v6i nhiing gia dinh ctia ching ta vé ban chat cua
c4i toi. O d6, chung ta da d6i dién véi thuc té 1a duong
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nhu khoéng cé vi tri dé vach ra lan ranh dit khodt gitia
“ban than” va “phan con lai”, va ring ban than dudng
ranh gidi, ngay ca khi ta tim dugc mot noi dé dit né,
giong mot diém gip gd hon la dudng phan cat. “Ban
than” va “phan con lai” dua vao nhau dé ton tai. Néu
diéu nay 1a dung thi “an toan” la sai lam, bdi né ngu y vo
cin ¢t vé mot cdi toéi biét 14p. ¥ nghia g1 4n sau viéc tach
ban than ra khoéi sinh hé da tao nén chinh ta? Van dé
khong phai 1a “duong dau” véi sy bat an ma hiéu ring ra
chinh la né. Watts viét:

Hiéu ring khong cé su an toan khéng chi la déng
thuan véi thuyét van vat déi thay, lai cang khong phai
viéc quan sdt tinh nhat thdi cia sy séng. Y niém an
toan dya trén cam gidc ring cé gi d6 trong ta la vinh
cliu, sé ton tai xuyén sudt thdi gian v moi déi thay
cta doi. Chung ta dang vt 16n dé dam bao su bat bién,
su lién tuc, sy an toan cho cdi 16i 1au bén dé, cho c4i
trung tAm va cdi linh hon cta chung ta ma ta goi la
“t6i”. Vi ta nghi day mdi la con ngudi thyc thu: ké suy
nghi nhitng y nghi cta ta, ké cam nhén nhitng cam xic
cua ta, ké hiéu dugc nhitng hiéu biét cua ta. Chung ta
thuc ra khong hiéu dudc 1a sy an toan sé khong ton tai

chiing nao ta chua nhan ra “t6i” 4y khong hé ton tai.

Doan trich dic biét trén diy, mét khi ban hiéu duge ham
y (t6i cing phai mat mot luc ddy), da giai thich hoan
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chinh nhit ly do né luc tim kiém hanh phiic cta ban lai
rat thudng bi phd héng bdi nhitng hiéu tng trdi ngudc,
khién ta phai nhan 14y chinh thit d6i 1ap véi nhitng gi ta
tim kiém. T4t ca nhitng tu duy tich cuc, nhitng dé ra muc
tiéu va hinh dung tuong lai va nhin vao mit tich cuc, tat
ca nhitng nd lyc bat moi thit dién ra theo cdch ta muén,
d6i lap véi nhitng cach khéc, déu bit nguén ti gia dinh
rang “chuing ta” ton tai biét 1ap véi “moi thit”. Nhung chi
can xem xét kj hon mét chuit, gia dinh 4y sé sup d6. No
luc tron trdanh sy bat an dé tim sy an toan, thay thé bat
trac bang cdi chic chin, 1a nd Iuc tim 16i tho4t khoéi chinh
cdi hé thong da khién ta la chinh ta. T4t nhién khi nim
trong hé thong, ching ta cé thé tdc dong 1én hé théng dé.
Nhung néu dong cd thic day la sy hiéu 1am vé ban nga
va vé sy an toan, ching ta sé ludén d6i mit véi rui ro di
qué xa, c6 qud muc, thé réi lgn lanh chita thanh Ign que.
Watts tong két:

Ly do thuc sy giai thich cho sy buén chdn va tuyét
vong cuc dd trong cudc sdng con ngudi khéng phai la
nhitng sy kién nhu cdi chét, ndi dau, néi sg hay khao
khét. Diéu dién khuing nim & ché khi nhing thi dé
hién dién, ching ta chay quanh, kéu la, quin quai,
quay cubng hong dua “t6i” thodt khoi trai nghiém ay...
Su tinh tdo, tinh toan ven, sy hoa hgp nim & viéc nhan
ra ching ta 1a khong thé phan chia, con ngudgi kia va

trai nghiém cua y 1a mot, va mot “t6i” hay tinh than
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biét lap 12 khong ton tai... [Su séng] 1a mot diéu nhay
va khi ban dang nhay, ban khéng nghi dén chuyén di
dau khdc. Y nghia va muc dich cta viéc nhay nim &

chinh diéu nhay dé.

Day chinh la chan ly tham thuy vé sy bat an: né 1a mot
tén goi khdc cua sy séng. Diéu nay khong c6 nghia bao vé
chinh minh theo kha niing khéi nhitng hiém nguy cu thé
12 khéng khon ngoan. Ma né c6 nghia ring cam gidc an
toan 1a d6i l4p ré rang véi viéc thuc su séng. Va kha ning
ban dat dugc su an toan tuyét doéi ciing ngang véi kha
ning mot con séng tdch dugc minh khoi bién ca.



/s

Bao tang that bai

Ly do ban nén dén nhan nhiing sai ldm cta minh

Ban khong thé bién mot cdi tai heo thanh mén thit
bé kiéu Orloff dugc. Nhung ban ¢6 thé dung tai heo

lam dugc mén an ngon.

— Julia Child.

Trong mot khu thuong mai khong néi bat 1dm nam gan
san bay & ngoai 6 thanh phé Ann Arbor cla tiéu bang
Michigan, ¢6 mét dai tudng niém day chua xét cho
nhitng gidc mo tan vd cua con ngudi. Nhin ngoai thi ban
khong nhan ra né dau. Tu bén ngoai, dia diém nay trong
giong mot dai ly xe hoi bsi né duing 1a nhu thé cho téi
nam 2001, khi mot cong ty véi cdi tén bi hiém la Nghién
Cttu Khach Hang Bic My GfK chuyén vao. Tham chi khi
ban vio trong (ciing hiém ngudi thudng lam thé lim),
phai mat mot thodng thi mat ban méi thich nghi duge
v6i nhitng thit minh dang nhin. Khong c6 sanh hay quay
tiép tan, khong c6 danh séch cdc khu trung bay, khong
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c6 ai dung sdn dé chao dén ban. Thay vao d6, ban sé thay
minh dung & ndi trong gidng mot siéu thi ménh méng
dugc sip xép rit ngiu nhién. 0 d6 khong c6 ngusi mua
hang nhung doc méi 16i di, nhitng gid kim loai mau xdam
chat day hang van géi thuc pham va d6 gia dung. C6 gi d6
nghich mit la thudng & canh tugng iy va sém théi, ban
sé hiéu tai sao. Khéong nhu trong siéu thi thuc su, & day
moi san pham chi ¢c6 mét mén duy nhat; khéng cé hang
hang 16p 16p lo x6t mi Y, hop vién rita chén hay nudc cé
ga déng lon. Du vy, diém dic biét hon 6 nhiing san pham
trén gid nay la ta khong thé tim dugc phan nhiéu trong s6
chuing tai moét siéu thi thuc sy. Chung 1a nhitng that bai:
nhitng san pham bi diing ban chi sau mét vai tuan hoic
vai thang bsi hau nhu ching ai muén mua. Trong nganh
thiét ké san pham, ngudi ta dit cho nha kho tham hoa
cua Nghién Cdu Khach Hang GfK biét hiéu la “bao tang
nhiing san pham that bai”. Pay 1a nghia dia ctia chu nghia
tu ban tiéu thu — mit t6i cua thd van héa luén luén so6i
dong, tap trung vao thanh cong ctia nganh tiép thi hién
dai. Hodic néi mot cdach gian di hon: day gan nhu chac
chin 14 noi duy nhat trén hanh tinh ma ban tim dugc dau
gdi dau Vi Sita Chua cua Clairol, bén canh dau goéi Chi
Danh Cho Téc Dau cua Gillette, cdch khong xa mot chai
A.M. Breakfast Cola ctia Pepsi (sinh nim 1989, mit nim
1990). Bao tang nay la noi tri ngy cua nhiing thuong hiéu
bia b6 sung cafein da bi ngiing san xuit, nhitng hop thic
dn dong lanh c6 gin logo cua nhin hiéu kem dénh ring
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Colgate, nhiing lon xup ty hadm néng thit tiéc la thuong
hay né thang vao mit khach hang, va nhitng géi keo bac
ha thom miéng phai bi diing ban bdi ching trong ching
khéc gi nhiing tép ma tiy d4 ma ddm bdn rong ngoai pho
hay ban. N6 1a ndi mén triing bdc niu bing 1o vi séng
(dugc béc trube roi dong géi vao mot dng gidy bdi, véi co
ché ty ddy lén dé dé dung trong xe hoi) t6i dé nhim mit
xuoi tay.

DAu vy, néu ta cudi qud ngit nghéo trudc bat ky san
pham nao, chui bio tang la moét nhan vién GfK #n vén lich
su tén Carol Sherry sé mim moi va nhuén déi 16ng may
trén cip kinh Dolce & Gabbana nhu thé qué trach ban.
Va c6 nita dua nhung ciing nda that diy. Nhiing ngudi
lam céng viéc thiét ké san pham va diéu hanh khdc da
tra mot khoan tién ddng ké dé dugc vao xem b suu tip
cta GfK, cong viéc cua Sherry 1a huéng dan ho va c6 déi
xU v6i bo suu tip san pham d6 nhu véi nhiing dwa tré
lam minh thit vong nhung vé ban chat thi van ddng yéu.
Mot budi siang dep trdi thdng Mudi hai, khi dang dua to6i
di tham thu toa nha, c6 dung lai truéc mot lo sita dudng
thé mau kem, trén guong mit thodng qua mdt vé gan
nhu budn ba. “A, phai, day,” cé triu mén néi. “Bi dot ngot
rit khoi thi truong. Khéong may la né lam tang nguy co
nhiém nim.”

Trong van hoa Nhat c¢6 khéi niém “mono no aware”,
dich thé ra thi sé la “budn thuong sy vat”. N6 goi tén
mot kiéu u sau sau sic trude sy vo thudng cua cudce doi,
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dé thay hoa anh dao, nhitng ddm may hay dic diém con
ngudi cang dep hon béi su ton tai trén tran thé cuia ching
la hitu han khéng thé trdanh khéi. Chi can hoi néi khai
niém nay thém mot chut 1a ¢é thé nhén ra Sherry ciing
cam thiy tuong ty vé, ching han, nhiing hop Morning
Banana Juice minh coi séc, hay dong banh quy may min
Fortune Snookies cho ché da ching ton tai dudc lau. Tu
géc nhin cua c6, mdi that bai Ia hién than cho cau chuyén
buon cua chinh né vé né lyc tin tim dén ti nhiing ngudi
1am céng viéc thiét ké, tiép thi, ban hang va hon thé nita.
Co cling khéng quén ring trong ddi thuc, c6 nhitng con
ngudi trong cdy khoan ng mua nha thé chap, xe hdi tra
g6p va nhitng ky nghi vao sy thanh cong cua Vi Stta Chua
hay Fortune Snookies. Hodc cia Wine & Dine Dinners
dén tr hing Heublein - mot dong san phdm bita in ché
bién sdn dugc déng géi cung mot chai rudu niu in loai
nhé ma khdch hang, ciing dé hiéu théi, tuéng 1a dung dé
uéng. (Thé r6i ho ném thit rugu. Vi ho ngiing mua Wine
& Dine Dinners cua hang Heublein.)

“Toi cam thdy rit ti€c cho ngudi da phdt trién sin
pham nay,” Sherry néi, chi vao vién ngdm bac ha thom
miéng v6 tinh lai gidng véi ma tiy d4. “Y t6i la toi da gip
anh ta. Anh ta ching c6 ly do gi ¢é dinh ddng dén thuéc
phién ngoai phé. Anh ta ching lam gi sai hét, tri viéc da
khéng ra ph6é ma kiém tra xem san phdm ctia minh cé
giéng véi thudc phién khong.” Co lic dau. “Véi t6i, nghé
phit trién san pham doi hoi sy diing cam phi thudng. C6
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qud nhiéu cdch dé moi thi hong bét. Pay la nhitng con
ngudi rat doi, thitc ddy moi séng, thuc tAm muén c6 gang
hét stic va rbi, cha... biét lam sao dugc.”

Ban than bao tang san phidm that bai 1a mét tai nan,
dau la tai nan c6 phan may min hon. Ngudi 1ap ra né la
mot nha tiép thi gid da vé huu tén 1a Robert McMath, ban
dau chi dinh tap hgp mét “thu vién tham khao” nhiing
san pham tiéu dung, chtt khong chi san pham that bai.
Bit dau ti nhiing nim 1960, 6ng da mua va bao quan
mAau clia moi san phim méi ma minh tim dugc. (Ong
thuong bo di phan rudt nao dé hu hong, dé tranh giy khé
chiu.) Ching may vin phong & Bic New York khong con
du ché cho bo suu tap, 6ng budc phai chuyén chiing vao
mot kho thdc cai tao lai. Vé sau, GfK (nhitng chit cdi dau
1a viét tit tén tiéng Puic clia cong ty me) da mua lai bo suu
tip clia 6ng rdi chuyén tat vé tiéu bang Michigan. Piéu
McMath khong hé tinh dén, theo 15i 6ng ké véi toi qua
dién thoai ti nha 6ng & tiéu bang California, 1a c6 mot
chan ly bay tit da dinh nghia su nghiép ctia 6ng: “Hau hét
moi thit déu that bai”. Theo mot s6 uéce tinh, ti1é that bai
cao t6i chin muoi phan trim. Chi nhd suu tip nhiing san
pham méi, khong phan biét chi hét, McMath da dam bao
riang kho ctia minh sé c6 s6 lugng san pham that bai dp
ddo. “Anh biét khéng, t6i chua bao gid thuc su thich cdi
tén ‘bao tang san pham that bai’,” 6ng néi véi t6i. “Nhung
biét sao dugc. Chét tén ludn rdi. Toéi gan nhu ching thé
lam gi dugc nita.”
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T6i ngd la 6ng da khong thanh thuc 1dm vé diém
nay, béi moi bang ching déu cho thdy McMath rat khodi
cdi tiéng tdm la bac thay cua that bai. Trong nhiing nim
dau, 6ng nhin mit trong cdc chuyén thuyét trinh va roéi
ca trén truyén hinh cdp Hoa Ky nita; David Letterman
tham chi con phéng van dng vé thit ma McMath rat sung
suéng goi la “thu vién cta nhitng ké that bai”. Ong viét
mot cudn cam nang tiép thi tén la Ho da nghi gi vdy?, chu
yéu dung dé cudi cgt nhitng san pham nhu lin kiém so4t
mo6 héi Khéng Mo Héi ctia Revlon va Vé Stta Bo - san
pham di ciip v6i Vi Sita Chua cua Clairol. (Nhu McMath
da chi ra, ta khong bao gid nén nhic dén mé héi khi tiép
thi san pham khdng mé héi, b&i ngudi mua hang sé thay
phan cam. Trong khi 4y, ta hoan toan khéng ré “Vé Stia
Bo” nghia la gi, chua néi dén ly do ta lai muén téc minh
trong giong thé.) Nhung Sherry dudng nhu khéng hai
long véi thdi do coi nhe céng viéc cua ngudi tién nhiém.
“Phai, ban dau thtt dung dé ‘cau’ truyén thong la viéc 6ng
4y lam chu mot bao tang that bai,” c6 thd dai. “Nhung t6i
chi thay chuyén dé thit ddng budn. Tbi nghi con ngudi
ta thich chi tay khodi trd trudc néi bat hanh cua ké khdc.
Nhung t6i thi thiy gin bé v6i moi thi & day.” Cé ndi ciing
c6 ly. Phai, t6i da cusi phd 1én khi nhin thay Thitc An It
Tro Cho Meo hiéu Goff, véi 13i khoe rat hanh dién “chi
chita mot phay nim phan trim tro!”. (Nhu nha bdo Neil
Steinberg da nhén xét, néi thé ciing ching khdc gi tiép thi
mot dong hot dog c6 tén la It Long Chudt.) Thé ma mot
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s6 ngudi han da danh nhiéu thdng trong cudgc ddi minh
dé tao ra thit thiic an cho meo 4y. Téi hy vong gid ho cé
thé nhin lai va bat cusi vé né. Nhung ai ma biét dugc?

Dau vy, dén gid, diéu dic biét nhat vé bao tang san
pham that bai nay lai 12 nd cd thé ton tai nhu mot doanh
nghiép sinh 15i. Ban chic sé nghi rang bat ¢t mot nha
san xuat hang tiéu dung xiing tAm nio clng sé cé mot bo
suu tap riéng nhu thé, mdt nguon tai nguyén dugc trong
nom céan than hong gitip ho tranh lip lai nhitng sai 1am
ma d6i thi cia minh da mac phai. Thé nhung viéc cdc
nha diéu hanh déu din méi tuan dén chd Carol Sherry la
bang chiing cho thiy chuyén dé rat hiém xay ra. Nhiing
nha phdt trién san phdm qu4 tip trung vao san pham ké
tiép hy-vong-sé-thanh-cong, va rat khong sin long dau tu
thdi gian stc luc dé nghi vé nhiing that bai qua khi trong
nganh cua minh, dén néi ho chi nhan ra minh can khi
da muon, thé 1a ho sin sang tra tién dé dudc ti€p can bo
suu tap cua GfK. Ngac nhién nhit 1a viéc trong bao nim
qua, nhiéu nha thiét ké da tim dén bao tang san pham
that bai dé nghién ctiu, hoic néu khong thi 1a kinh ngac
phat hién ra, nhitng sin pham ma chinh cong ty cua ho da
tao ra roi tit bo. Nhitng cong ty nay ro 1a mudn tranh nghi
dén chuyén that bai von ching vui vé gi, dén d6 ho chiang
buén gitf lai san pham mau ctia nhitng tham hoa do chinh
ho tao ra.

“Moi chuyén thudng xay ra thé nay,” McMath ndi.
“Gidm doc san pham sé phét trién san pham, roi khong
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thanh coéng, thé 1a anh ta chic sé giit lai mot it trong td do0
cua minh vi khéng né vit, nhung sau cung anh ta cling
sé roi cong ty.” San phim dé gid chic ching ton tai & bat
ct dau nia, ngoai trit phong ngu cua vién gidm déc. Ma
tat nhién la anh ta cing khong dem vi du vé that bai cua
minh t6i noi lam viéc ti€p theo: khi khéng ai lai di gian
minh v6i sy thit bai? “Moi ngudi hing khdi véi thanh
cong, thanh tyu, va ngudi lam tiép thi thi cling 1a con
ngudi ma théi,” Sherry néi. “Ai chang muén ké chuyén
hay vé nhing thanh tyu cia minh.” Ma ciing khé ¢6
kha ning nhiing ngudi 6 cong ty cii cua vi gidm déc sé
muén nghién ngdm nguyén nhan that bai. That bai don
gian khong phai 1a dé tai ma nhitng ngudi tham vong
muén ton nhiéu thoi gian vao d6. Kh4 thi cam thiy chin
chudng, té thi ta cam thiy cé “huéng”, nhu thé nhiing
mam moéng tham hoa sé nhiém vao du 4n tiép theo cua
ta. Hay nhd lai thong diép cua tién si Robert H. Schuller
d Get Motivated!, huéng dan khdn gia cua 6ng xéa bo tu
“khong thé” ra khoi tit dién va ti chéi nghi vé kha ning
that bai. Cdi thuc té 1a nganh céng nghiép san xuit hang
tiéu dung can mot bao tang san pham that bai cho thay
nhiéu nha thiét ké san pham va gidam déc tiép thi da lam
duing theo 16i Schuller.

McMath hoi ngai ngan khi t6i nhd dng néi cu thé 1a
vi giagm d6c nao da thiy minh bit budc phai ghé tham bo
suu tip cua ong trong ndi é ché dé kiém tra nhiing san
pham ti chinh céng ty minh, tuy sau mét chit quiy ray
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thi 6ng ciing tiét 16 raing mot s6 ngudi hinh nhu lam cho
mot cong ty da qudc gia cé tén bat dau bang chit “P” va
két thic 1a “rocter & Gamble”. Nhung 6ng con nhd rat ré
mot doi thiét ké san pham da gip 6ng v6i mot ké hoach
tiép thi bo doi ta dugc thiét ké riéng theo gidi tinh cho bé
trai va bé gdi, véi phan bong 16t khdc nhau. Té ra day lai
12 mot sdang kién thudng dugc thit nghiém va thudng bi ti
bé: Cha me néi chung khéng thiy can thiét, trong khi céc
nha bén 1é buc boi vi phai tén nhiéu khéng gian bay trén
gid hon dé tranh bi hét hang moéi loai. Robert McMath
sung sudng dan cdc nha thiét ké di t6i mot gian trong bo
suu tap cua éng dé cho ho thay la khéng chi y tuéng cua
ho da tung dugc thu qua, ma ndi tung thi nghiém né
chinh la cong ty cua ho.

That bai xuat hién khap noi. Chi la hau hét thgi gian
chuing ta muén né tranh d6i dién véi sy thuc dé.

Ban than that bai, cing méi quan hé ciing thing giiia ta
v6i né, 1a mot chu dé nén tang cho rat nhiéu phan trong
cudn sdch nay. N6 chinh la thi ma vin héa tu duy tich cuc
phai né tranh biang moi gid, thé nén ching hé ddang ngac
nhién khi né lai c6 vi thé trung tAm d6i véi cdch ti€p can
tiéu cuc t6i hanh phuc. Ky thuat hinh dung tiéu cuc cua
chi nghia Khic Ky dich thi Ia d6i dién véi kha ning that
bai. Nhitng ngudi phé phdn viéc dat muc tiéu cing chinh
dang dé xuit mot thai d6 mdi doi véi that bai, bdi cdch
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ti€p cén Ung bién, sai-thi-stta nhat thiét doi héi ta thudng
xuyén sin sang that bai. Trong khi 4y, nhiing suy tuéng
tdm linh ctia Eckhart Tolle va Alan Watts lai chi dén mot
dang that bai con tham thiy hon: sy that bai téi hau, va
cung la sy giai phéng t6i hau, cia nhiing nd lyc cua ban
nga hong duy tri sy tdch biét va an toan ctia chinh minh.

Nhung dé tai that bai ciing ddng dé ta xem xét mot
céch tryc dién, dé thay dudc cdch ma nhiing nd lyc tuyét
vong cua “gido phdilac quan” hong né tranh nd lai thudng
phan tdc dung, ciing nhu thiy ring chiing ta t6t hon nén
hoc cdch dén nhan né. Ly do dau tién dé d6i dién véi
that bai: Nhitng nb luc cua chiing ta dé khong nghi dén
that bai chi khién ta cé6 mot cdch hiéu méo mé tham té
vé diéu kién dé thanh cong. Ly do thi hai: Su céi mé véi
trai nghiém cam xuc khi that bai c6 thé 13 mét nic thang
dua ta t6i véi thit hanh phic déi dao hon ma ta dat dugc
khi chi tap trung vao thanh céng. Trong mot sb gidi, viéc
nhian manh vio tAm quan trong cta viéc “dén nhan that
bai” da trd thanh mét: khong ¢6 ty truyén nao ctia doanh
nhan hay chinh tri gia hay nha phdt minh thanh dat nao
lai thiéu di vai doan ma ¢ dé, tdc gia cho ring minh thanh
cong la nhd thdi do sdn sang that bai. (Sir Richard Branson
rat hay xai bai nay.) Nhung thdi do thuc sy dén nhan that
bai lai can c6 sy thay déi géc nhin 16n lao hon hin nhitng
15i dai boi ctia hau hét cdc nhan vt kia. Va du sao chiing
nita, viéc chi luu tdm dén 16i khuyén cua nhiing ngusi
thanh cdng ciing 4n chita van dé khong nho.
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Thai d6 chéng cu khong muén nghi dén that bai ciia
chiing ta la dic biét khé hiéu néu xét tif thuc té ring that
bai xudt hién khap ndi. “That bai la nét diic trung cua
ddi séng céng s6,” nha kinh té hoc Paul Ormerod viét &
dau cudn sach Tai sao hdu hét moi thit déu thdt bai, nhung
hiéu theo nghia nay thi d&i séng cong sé chi don thuan la
mot md hinh thu nho cia toan bo thé gidi thuc. That bai
thuic ddy chinh sy tién héa; chung ta nghi tién héa la van
dé sinh ton va thich nghi, nhung ciing sé hgp ly ching
kém néu nghi né 1a vin dé khéng sinh ton va chang thich
nghi. Hodc c6 1é hgp ly hon: xét cho cuing thi trong tit ca
nhiing lodi ting xuat hién, chi chua day mét phan trim
12 con tdn tai dé€n ngay nay. S6 con lai déu that bai. O cip
do6 c4 nhan ciing thé, bat ké ban trai nghiém bao nhiéu
thanh céng di nita trong d&i minh, cau chuyén cuéi cing
ctia ban (khong xiic pham gi dau nhé) ciing sé la vé that
bai ma thdi. C4c cd quan trong co thé ban sé hong héc va
ban sé chét.

Thé nhung mic du that bai hién dién khip ndi, cdc
nha tdm ly hoc ti 1au da nhén thiy ching ta kinh hai
¥ niém nay, va ching ta sé ging hét stc dé tranh phai
nghi dén né. Khi lén dén muc cyc doan thanh bénh ly,
ndi sg that bai nay dudc goi 1a “kakorrhaphiophobia” véi
triéu ching bao gom tim dap nhanh, thg déc va chéng
mat. Khong nhiéu ngudi bi nang dén thé. Nhung nhu ta
sé thay, ddy chi la béi ching ta von da rit thanh thao ky
ning “x6a bo” that bai ctia ban than dé duy tri mot ky tic
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vé hanh vi cia ban than trong dep dé hon rat nhiéu so véi
thuc té. Nhu nhiing giam déc san phdm nhét san phim
thit bai cia minh vio tu trong phong ngu, ching ta sé
lam moi thi d€ c6 thé ké mot ciu chuyén thanh cong vé
ddi minh. Mot trong s6 cdc hé qua 1a né sé dan dén mot
hién tugng tam ly thud vi dugc goi 1a “4o tudng ty tén”.
Vi du, sy truc tric tdm ly nay giai thich ly do phan 16n
moi ngudi néi véi gisi nghién ctiu ring ho thay minh nim
trong top nim mudi phan trim tai x€ 14i xe an toan, mic
dau khong c6 kha niing tit ca ho déu nhu thé.

Nhu nhiéu nha binh luin quan tdm dén thdi do6
luéng Iy khéong muén d6i dién véi thit bai cua ching
ta, Robert McMath ua cho riang chuing ta nén hanh dong
“giéng cdc nha khoa hoc hon”. Ngu y & day 1a khong nhu
ching ta, cdc nha khoa hoc nhit thiét phai hoc cich chap
nhan thit bai. Di nhién gi6i khoa hoc chuyén nganh cé xu
huéng ung ho quan diém tang béc nay. Muyc dich ctia moi
nha khoa hoc dich thuc 1a khdm ph4 chan ly, thé nén ho
khong thé kén chon viéc nhitng két qua thi nghiém sé xdc
nhén hay pht nhan nhiing gia thuyét ciia minh. Nghién
cttu khoa hoc bao gém viéc dit ra gia thuyét, kiém thit né
r6i xut ly bat cit két qua nao minh nhin dugc, ké ca khi
ching ph4 tan hy vong cia ban vé mét phét kién 16n cé
kha ning doat giai. Puing khong? Ky thuc thi chua chic.
Mot chudi nghién cttu rat thi vi vé cdc nha khoa hoc, do
nha nghién citu géc Ailen 1a Kevin Dunbar thyc hién, lai
cho thdy mét buc tranh hoan toan khéc va xdc nhan cdi
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khuynh huéng con ngudi tranh déi dién véi that bai né
méi manh liét va phé quit nhudng nao. Héa ra cdc nha
khoa hoc ciing ching hon gi ngudi binh thudng.

Dunbar thu xép dé ti€p can bon phong thi nghiém
sinh hoc phan tit hang dau va bit dau quan sdt cong viéc 6
d6. Trong nhiéu thang, 6ng da ghi hinh phéng van va ghi
am cudc hop hing tuan cua phong thi nghiém ma tai d¢,
céc nha nghién ctiu thao luin vé phdt hién cia minh. (Kiéu
giam sdt hoat déng hing ngay cua céc nha khoa hoc nhu
thé nay la rat hiém, chui yéu 1a bdi cdc nha khoa hoc thudng
cho viéc nay la khong phu hgp.) Phét hién dau tién cua
Dunbar 13 cdc nha nghién citu gip that bai lién tuc. “Néu
ban la nha khoa hoc va dang lam thi nghiém,” sau nay o6ng
phat biéu, “khoang mot nita s6 thi nghiém cuia ban héa ra
khoéng thanh cong.” Bat ké ly do 1a gi — quy trinh sai hay gia
thuyét c6 van dé, két qua ghi nhin dugc khong khép véi
nhitng két luan ma cdc nha khoa hoc tin 13 ho dang huéng
t6i. Nhu mot d6i tugng nghién citu cua Dunbar phat biéu
trong budi hop khi néi vé mot that bai nita cia minh: “T6i
thay két qua xong thi chi muén nhay cau.”

Chuyén cang thu vi hon khi Dunbar xem xét cach
cdc nha nghién cttu phan tUng trudc nhitng that bai don
dép nhu vay. Nhu 6ng giai thich trong mot cuéc phong
van véi tap chi #ired, phan Gng cta ho di theo mot chudi
dé dodn. Dau tién, nha khoa hoc sé do 16i cho thiét bj
hoic ky thuat, ngd ring c6 mot thiét bi do nao d6 bi hong
hoic ban than da gy ra mot 16i ngd ngin. Néu khong thé
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giai thich dé dang van dé theo cich 4y, nha nghién ctiu sé
13p lai thi nghiém, ¢ khi dén vai lan, vé6i hy vong diéu di
thudng sé bién mat. Va néu lam vay khéng hiéu qua, anh
ta thuong sé gat thi nghiém dé sang mét bén. Phong thi
nghiém la ngi ban ron, nha khoa hoc thilam viéc qu4 stic,
s6 huéng di tiém niing ludn vugt xa mic ma hoat dong
nghién cttu c6 thé theo dudi, thé nén cdc nha nghién ctiu
phai lya chon nén tip trung vao muc tiéu nio ti€p theo.
Kevin Dunbar nhén thdy ho luén ludén chon 1§ di nhiing
két qua khong thé giai thich duge cuia minh, tap trung
vio thanh coéng va tranh nghi dén nhiing that bai.
Dunbar st dung hinh 4nh nio bo dé nghién ctiu bo
phan trong nio ngudi cé vé dinh liu ré nhat dén dong tdc
x6a bé that bai: vo ndo trudc tran vung lung bén, hay goi
tat la DLPFC. Vung nay déng vai tro quyét dinh trong
viéc loc bé nhiing thong tin khéng phu hgp hodc ngoai y
muén, va dé la diéu thiét yéu néu ban muén tip trung,
ching han, vao chi mét cudc tro chuyén trong bita tiéc
coc tai 6n ao. (Ngudi co DLPFC bi tén thudng sé gip khé
khin véi nhitng nhiém vu nhu thé.) Nhung mét quy trinh
loc bo tudng tu c6 vé ciing dude kich hoat khi ching ta
gdp phai nhiing thong tin phd hong ky vong cua ta, ngay
ca khi théng tin d6 la xdc dang. Trong mot thi nghiém,
v6i nhém khdn gia 1 sinh vién vat ly, Dunbar chiéu cdc
doan bing vé hai vat thé cd kich ¢d khdc nhau dudc tha
xuéng ti dinh mét ngon thdp, trong nhu thé khéng tuan
theo luat hip dan: chuing rdi véi vén téc khdc nhau. C4c
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sinh vién vat ly biét rang chuyén dé khéng thuc su xay
ra, thé 13 DLPFC cua ho sdng lén - sdng hon nhiéu so véi
trudng hdp ngudi xem khong quen thudc 1dm véi dinh
luat nay cua vat ly. Dunbar tin ring b nio cta nhiing
sinh vién vat ly, trudc thong tin khong mong mudn va 16
1a khong thé giai thich dudc, dang phan ting lai bang céch
c6 ging x6a né ra khoi nhén thic cua ho.

Trd lai Ann Arbor, tai bao tang nhitng san pham
that bai, khong khé dé hinh dung ra mot thdi do chén
ghét tuong tu khi phai d6i mit vé6i thit bai hin chinh la
nguyén nhan dan t6i sy ton tai ctia rat nhiéu san pham
xép day trén gid. Méi san pham chic chin da vugt qua
mot chudi nhitng budi hop ban ma ¢ d6, khéong mot ai
nhan ra ring né sé doan tho. C6 1é khéng ai muén nghi
vé vién canh that bai; c6 1é ting cé ngudi nghi t6i, nhung
khong muén ggi 1én chu dé thao luin. Robert McMath
giai thich rang ngay ca khi nhén ra sy that bai hién nhién
cia mot san phidm, nhitng ngudi chiu trach nhiém tiép
thi né han sé phan ting lai bang cdch d6 thém tién bac vao.
Diy la phan Gng thudng gip khi mot san phim c6 vé sé
trd thanh thtt d6 vé dung, bsi néu d6 tién du nhiéu cho
viéc tiép thi thi giam déc tiép thi it nhit c6 thé dam bao
bdn dudc chut it, cttu cong ty khéi canh é ché hoan toan.
Pén khi phai d6i mit véi thuc té, McMath viét trong Ho
dd nghi gi vay?, rat co thé 1a “cdc gidm doc da dugc dé bat
sang mot nhan hang khdc hodc da dugc mét cong ty khdc
tuyén mo”. Nhd vao su e ngai tip thé nhim trinh d6i
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dién véi that bai, ngudi ta sé dau tu nhiéu tién hon vao
nhiing san pham doan tho va ching danh miy cong stc
cho viéc nghién citu xem sai héng & dau. Tat ca nhitng
ngudi lién quan sé dong long (du c6 1é chang hé nhan ra
minh dang lam g1) khéng bao gid nghi hay néi vé né nita.

Van dé 16n dau tién véi sy ngan ngu khong nghi dén
hay phan tich that bai, du1 ctia ta hay cua ngusi khéc, 1a
né dan dé€n moét bic tranh hoan toan méo mé vé nhitng
nguyén nhan cua thanh coéng. Vai nim trudc, mot ly
thuyét gia vé quan ly dén tit dai hoc Oxford tén 1a Jerker
Denrell tham du mot héi nghi hoc thuit ¢ Stockholm tai
qué nha Thuyy Dién, va da phai ngdi chiu tran hét bai dién
vin siéu budn ngu. O trén buc, mot nha nghién ctu dang
giai thich nhitng phét hién ctia minh vé nét tinh c4ch cta
nhiing doanh nhan hét stc thanh cong. Dién gia cong bd
ring dua theo mét s nghién cttu tinh huéng méi, nhitng
ngudi thanh cong thé hién hai phdm chét then chét: ho
san sang kién gan bén chi trudc tré ngai, va ho ¢ du stc
16i cuén dé thuyét phuc ngudi khéc tin theo minh. Ca hai
diéu nay déu hién nhién dén phit chdn, va ching khé
hinh dung ra canh nhiing mi mit khip hoi trudng bat
dau sup xuéng. Nhung Denrell lai chd tAm. Anh nhén ra
bai thuyét trinh minh dang nghe 14 hién than cia mét 16i
sai ma anh da vai 1an dung phai, chi 1a chua bao gis thay
né dugc dién dat 6 rang dén thé. Pay 1a mét 16i cd ban
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dén miic né de doa phd hong phan 16n cong trinh cua cdc
déng nghiép cta anh.

Tat nhién, c6 thé duing 1a nhitng doanh nhan thanh
cong sé hitu tinh kién nhan va ky ning 1anh dao. Diéu kém
hién nhién hon (va ciing thu vi hon nhiéu) 1a tht ma dién
gia da bo qua khéng nhic dén: Nhitng dic diém dé rat ¢6
thé ctng la tinh cdch cta ngusi cuc ky thdt bai. “Nghi ma
xem,” Denrell sau nay ngam lai. “Gdnh chiu nhitng ton
that 16n doi hoi ca su c6 chap... va kha ning thuyét phuc
ngudi khdc tiép tuc doéc tién vao cdi tdi thung.” Nhiing
ngudi it bén chi hodc khéng qua 16i cudn thi nhiéu kha
ning dung lai gitta chung hon, nén khong dat duge thanh
c6ng 16n ma ciing chiang gip that bai 16n. (Néu ban chua
ting miét mai v6i thi gi d6, va néu ban khong thé thuyét
phuc ngudi khéc lam theo minh, ban sé ching bao gid
dan dat dude mot doi quan dong long nhat chi tién t6i
mot chién thing vé vang, nhung ban ciing sé khong dan
ho lao xuéng vuc.) Dudng nhu hoan toan cé kha ning la
tinh cdch nhitng ngudi cuc ky thanh cong ky thuc chang
khéc gi nhitng ngudi vé cling that bai. Su khdc biét tuyét
doéi duy nhat gitra hai loai ngudi chinh 1a nhém hoc gia
chuyén nganh quan ly dang nghién cttu nguyén nhan
dan dén thanh cong thudng it phéng vain nhiing ngudi vo
cung that bai hon rat, rat nhiéu. R6t cudc ho la ké that
bai co ma. Ngay ca khi nha nghién cttu muén phong vin
ho (cting hiém khi 1im) thi ciing khé hinh dung dudgc ho
sé lam thé nao dé lung dugc du sé lugng ngudi. Thanh
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coéng xay ra trudc cong chung; qua thuc, danh tiéng la
mot phan trong dinh nghia ctia rat nhiéu ngusi vé thanh
cong. That bai thinh thoang ciing khién ngudi ta chu y
lic dau, nhung nhitng ngudi that bai hau hét déu chim
vao quén lang.

Van dé nay, dudc goi 1a “thién kién ké séng sét” hoac
“lay mau thiéu véi that bai” (undersampling of failure), la
thi cuc ky quen thudc trong nhiéu linh vuc cua hoc thuat
va cua doi song. Hau hét ching ta ¢ thé hiéu dugdc né
bing truc gidc trong nhitng bdi canh nhat dinh, ma vi du
kinh dién chinh la bai bac. Trong tham tdm, ta biét minh
khong nén két luan rang néu cé duge mot chudi thing
lién ti€p ¢ ban rulet thi tdc la ching ta sé hitu mot niang
lyc ky diéu nao d6 du dodn dugc hanh vi cua vong quay
rulet. Chung ta hiéu ring viéc thiang rulet hoan toan la
ngau nhién, va xdc suit cho biét mot chudi thing lién
ti€p thinh thoang cling xay ra. T4t nhién, chudi thua lién
tiép thuong gip hon nhiéu. Chi la chubi thua thi khong
thuong gy ra tiéng xam xi tram tro quanh casino. Ban sé
ching bao gis nghe ké vé tat ca nhitng ngudi khong thang
lon 6 Monte Carlo.

Bai thuyét trinh ma Jerker Denrell dugc nghe &
Stockholm 1a mét vi du ré6 rang vé viéc khi ban luin
thanh cong, ching ta ludn ludén dung phai van dé lay
mau thiéu véi that bai. Nhung con vé sé nhitng vi du
khdc. Thit 1ay cuén sdch ban chay Bé khda bi mdt triéu
phi cia nha nghién cttu Thomas Stanley ngudi My xem.
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Cudn sdch nay 1é ra la chian dung dugc khic hoa bing
nghién ctu vé mot nhan vat triéu phu, va tuy bia 40 mé
ta nhitng diéu dugc rut ra la “ddng kinh ngac”, ky thuc
khong phai vdy. Stanley hé 16 rang triéu phu dién hinh
la ngudi cé ky ludt va nghi luc, khon khéo nhung khong
nhét thiét hoc sau biét rong, va tiét kiém dén muc vit
c6 chay ra nuéc. Nha xuit ban tuyén b Bé khda bi mdt
triéu pht “dap tan mot trong nhitng huyén thoai viing
chic nhit ¢ nuéc My hién nay: ring nhiing c4 nhan giau
c6 nam trong nhém tinh hoa gédm nhitng ngudi hoc van
cao va cuc ky may mén, cé tién nhd vao thita ké va tiéu
vao mua sim hoang phi cung 18i séng nhu 6ng hoang
ba chia. Cdi ngu y xuyén suét, va chic chin la 16i giai
thich cho thanh céng vé mit thuong mai ciia cudn sich,
14 néu ban ciing tré thAinh mot ngudi ky luat, khon khéo
va chi li, ban ciing sé kiém dudgc bac triéu. Van dé la
diéu d6 khéng hoan toan dung, nhat 1a khi ta da biét
vé thién kién ké séng sét. Ct nhin tif chinh 15i ké ctia
Stanley vé nghién cttu cia minh, 6ng da khéng danh
chut thdgi gian nao nghién ctu tinh cdch cta nhiing
ngudi da cd gang nhung khong thé trd thanh triéu phu,
hodc nhiing ngudi chua ting nghi dén viéc nay. (N6i
cho cong bang thi 6ng cé nhic dén nhitng ngudi kiém
dudc ca gia tai nhung khong gitt dudc tién ctia minh.)
Nhu véy, dng ching c6 miy cd sd dé két luan la tinh
tiét kiém hay ky luit, hay bat ct dic tinh nao khic, gép
phan tao ra triéu phu. Nhiéu ngudi khédc ciing ti€t kiém
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hoic ky luat ching kém, nhung con xa méi cham dén
con sb bac triéu.

“Gia du ban nhin vio nhiing gidgm d6c diéu hanh
thanh dat va nhin thiy ho déu ddnh ring,” Denrell néi
v6i tdi. “Cha, ban nhan ra ngay ddy khong phai thi chi
gidm ddc diéu hanh méi lam, bdi ai ma chang d4nh ring.
Ban biét diéu d6, béi ban ciing d4nh ring. Thé nén ban
gat né di. Nhung gia du ho c6 nhitng dic diém la ma ban
it gip. Cha, thé thi ban sé thiy dudng nhu day la th giai
thich dudc thanh céng ctia ho. R6t cudce thi nghe ciing ¢
ly ma.” Va theo tryc gidc, ban thiy ching c6 gi sai khi tip
trung vio ngudi thanh cong chit khéng phai ké that bai:
“Néu mudn hoc bay, ban nhin vao chim chit khéng nhin
vao 10 gidn.” Nhung chi tdp trung vao thanh cong thoi sé
khién chiing ta chéch huéng tham hai.

Mot trong nhitng hé qua la lung hon cua thién kién
ké song sét 1a cdch né gay ho nghi ddi v6i khong chi cong
trinh cta nhitng hoc gia nghién cttu vé thanh céng, ma
con v6i nhiing 16i giai thich ma ban than ngudi thanh
cong dua ra, va cé thé thanh thyc tin tudng, vé thanh
tyu cua ho. Tran ngap hiéu sdch la cad mé ty truyén day
15i khuyén bao, chang han nhu cuén Cdch lam gidu: Tinh
tuy tri khon cua mot trong nhiing doanh nhdn ty than giau
¢6 nhdt nudec Anh ra mat nim 2006 cia doanh nhéan xuit
ban véi khéi tai san nhiéu triéu d6 la Felix Dennis. Cudn
sdch ctia Dennis con tuong d6i dd buc minh hon hau hét
nhitng sich tuong ty, phan 16n 1a nhd khiéu hai huéc
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khéo 1éo vé cdi gia 700 triéu bang Anh ctia ban than, va
su thanh that vui vé vé chuyén 6ng khodi du thuyén, di
nghi ¢ Caribe va nhitng mén in c6é sao Michelin ma 16i
song ctia 6ng dem lai. Thé nhung, bén duéi nhiing 15i
khoe khoang, cuén sdch cua 6ng truyén tai mot thong
diép tuong ty véi rat nhiéu cuén khdc: Pé kiém dugc
nhiéu tién, ban can phai cting dau, khong dém xia dén
cach nghi ctia ngudi khdc vé minh va sin sang chip nhan
rti ro. Dennis cho ring nhitng pham chat ay da gitup 6ng
trd thanh con ngudi hién tai. Jerker Denrell sé phan bdc
diém nay: Lam thé nao 6ng ta biét dugce? Ré 1a Dennis chi
séng mot cude doi va khong chut kinh nghiém gi vé mét
cudc doi khdc cé két cuc la that bai vé tién bac dé ma so
sanh. C6 1é hang ngan nguoi khéc cling thé hién su quyét
tam, tdo tgn va gan li khong kém Dennis nhung chang di
t6i dau. Hodc khong. C6 thé su vuon 1én ctia Dennis chi
dua vao s6 do hoic nhd mét nét tinh cdch nao khac, nhd
né ma 6ng van thanh céng bat chip tinh ciing dau clng
c6 hodc théi ua mao hiém. Tat nhién 16i ty bach cua éng
ciing ¢6 thé chinh xdc; chi l1a khéong thé mic nhién cho
ring dng c6 tu cdch hon bat ky ai khdc dé ma néi.

Viéc Dennis tip trung chap nhan mao hiém con cho
thay mot diém ddng suy ngdm niia, ddy 1a ban than théi
do6 sén sang that bai Ia mot trong nhiing nét tinh cdch ma
chung ta ¢6 thé ton vinh thdi qud do tdc dong cua thién
kién ké séng sét. Pay chinh la van dé déi v6i nhitng bai
thuyét phéap, ching han nhu ctia Richard Branson. Ong da
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viét: “T6i tin rang khong e sg that bai chinh la mot trong
nhitng pham chat quan trong nhat ctia nha vé dich.” Cé
thé 6ng da ding vé tdm quan trong cua viéc khong sg that
bai, nhung néi di ciing phai ndi lai, ban dau dugc nghe
dién thuyét hay doc tu truyén ctia nhiing ngudi khong
sd that bai va rét cudc da that bai cht. Thdi do sin sang
that bai ching lién quan gi dén thanh cong ci; thay vao
dé, nhu Denrell chi ra, thdi d6 sdn sang chuéc lay that
bai bang cdch chap nhan mtic rui ro cao thi lién quan dén
ca thanh céng huy hoang 1an that bai tham hai. Xét cho
cung thi dinh nghia cua “rui ro cao” chinh la c6 mot kha
ning ddng ké moi thit sé do beé.

Mot minh kién tuong tu dén t nghién citu cua
Denrell vé nhitng nha binh luin trén truyén théng hay
dua ra du bdo vé dudng huéng tuong lai cua nén kinh
té. Denrell va dong nghiép Christina Fang két luan ring
nhiing ngudi dua ra dy dodn cuc doan nhat, dé giat tit
nhat thi kha ning ding dén ngd ngang hodc sai tham
hai la tuong duong nhau. Ho khong c6 kha nang du bdo
tot hon, ho chi dua ra nhitng du bdo mao hiém hon, con
truyén théng chi nham nhe céng b6 nhitng du dodn cua
ho réi tdn duong néu dién tién sy kién chitng minh ho da
ding, hi€ém khi nhic dén du bdo sai. Ban nén can nhic
diéu nay trude khi xuéng tién dau tu dya vao 16i khuyén
cua nhiing nha binh luin nhu thé.

Hon nita, ta ciing nén nhd ring hau nhu moi 1di
khuyén vé cach dé thanh cong, trong cudc séng hay trong
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cong viéc, ludn ludn cé nguy co trd nén sai lam béi thién
kién ké song sét. Chung ta da quen 16 di hodc trdnh né
that bai dén mic hiém khi ndo ngung lai dé nghi dén tat
ca nhitng ngudi hin da lam theo nhitng chi din dé c6
hanh phuc hay thanh céng, bao gébm ca nhiing ngudi da
dugc nhiic dén trong day, nhung roi khéng nhan dugc két
qua mong mudn.

Hin day la thoi diém thich hgp hon ca dé ké cho ban
nghe vé con rdn mu cua téi.

Tbi ki€ém dudc con rin nay - mét con théi, du né to
khdc thuong - vao thang Hai nam 2001, tai Greenwich &
phia déng London, & ché cong trinh biéu tugng néi tiéng
ctia nudc Anh vao dau nim 2000 13 Vom Thién Nién Ky.
Cau chuyén vé cdi nha vom nay khét tiéng 12 mot chubi
that bai néi ti€p that bai: mot tai wong tai chinh, mét
tham hoa vé s6 lugng khéch ghé thim va 1a tdc nhan tiéu
diét sy nghiép cua vai chinh tri gia néi tiéng. Cudc trung
bay Trai Nghiém Thién Nién Ky dudc t6 chiic bén trong
cdi 1éu 365 mét vudng sudt nim via rdi da két thic vao
dau niam 2001. Véi tu cdch phéng vién, t6i dude diéu téi
chiing kién cudc dau gid cdc d6 vat trong nha vom. Nha
van hanh, nay da ph4 san, ky vong ring cudc diu gis sé
thu vé mot d6i phan trong s6 hang triéu bang Anh ho da
mat. Téi dugc hang cho 100 bang Anh tién chi vit dé mua
moén gi dé6 phuc vu muyc dich 1am tin giai tri. Nguén tién



TICH CUC cO CHUNG MUC | 235

chinh thi ré rang sé dugc dung dé mua mdy tinh cta céng
ty, gian den cong nghé cao va dung cu nha bép, nhung
moi tht déu duge dem ra bdn, bao gom ca nhitng mén
trung bay da chiém hét mudi bon “khu vic” ctia nha vom,
chia thanh nhitng dé tai nhu Than Thé, Tinh Than, Tin
Ngudng, Cong Viéc, Tién Bac va Giai Tri. Khu vuc Than
Thé 12 ban sao khong 16 ciia mot co thé ngudi, nghe dau
14 con to hon ca tugng Nit Than Ty Do, ma khdch tham
(ching dugc miy méng) sé di xuyén qua. Vi thdi d6 nhat
quyét khong né tranh nhitng chi ti€t khong dude hap dan
cho 1im & chu thé, nhiing ngudi thiét ké nén co thé nay
da dat 1én d6 vai con rdn mu chay mdy. VGi 100 bang Anh
trong tay, t6i da mua mot con. Nhitng con khdc thi rdi vao
tay mot ngusi buén d6 c6 dén tir Surrey. Ong ta bao toi la
dinh dung né dé doa vg con. Ai ma chiang c6 thd vui, nhi?

Mot nhan vién nha vom tén 13 Geoff dén giup to6i
mang con rin ra khoi kho. “Ciing c6 chiit buén, that ddy,”
anh ta ndi, tréng c6 vé xic dong that. “Tai ting lam viéc
v6i anh chang nay.” Téi mang con vat t6i chd ban thu tuc
nhu dudc yéu cau, 6 46 mot nhan vién khidc 13y né di roi
dua téi mot mau gidy. Co giai thich ring t6i khong dugc
dem né ra khéi day cho dén khi cudc ddu gid két thuic,
sau vai ngay nita. Quy dinh la quy dinh.

T6i quay tré lai vin phong, khong cé rin, trong
tam trang suy tu. Cudc ddu gid giéng nhu mot sy thira
nhén coéng khai vé su that bai clia nha vom, va béi vay
12 mot cdi két thich hgp cho toan bd cau chuyén trudng



236 | OLIVER BURKEMAN

thién: budn, nhung ciing vui, nhung trén hét 1a phu hgp.
C6 1é chuyén gia vé san bai hoi chg va cong vién giai tri
Dan Howland, trong bai chuyén khio ¢6 tua dé Nha Vom
va nhifng nguoi tao nén nd, da tém luge day du nhat cau
chuyén ddng tiéc vé nha vom:

Tu thdi diém md cia, ngudi ta thiy ngay ring Vom
Thién Nién Ky sé la mot trong nhitng thit bai ngoan
muc nhat va ky vi nhat trong lich st trién lam. Ca bdo
chi va céng ching déu khong ua né, né khé tiép cén,
thiét ké toi, bo tri té, quan ly kém va néi chung la chan
ngit. Qud nhiéu tién da dugc d6 vao toa nha, va khi
né tiép tuc sup d6 thi ngudi lai bom thém nhiéu tién
hon, dén d6 su nghiép cua thi tuéng Tony Blair dén tit
Céng dang nguy ngap, con su nghiép cua nhiing quan
chtic Cong dang khic thi ta toi. Cau chuyén vé Vom
Thién Nién Ky la chuyén vé nhiing sai lam hén nhién,
thiét ké toi té, thdi do kiéu ngao, ngu xuan, tham lam
va hu bai; nhung trén hét, n6 1a cau chuyén vé mot thu
cyc ky té hai dén muc né khodc 1én minh mot vé ky vi

sung sinh.

Nhic lai ting sai lam ¢ day l1a khong can thiét. Mot trong
nhiing cu phét kha néi tiéng la 1é khai mac vao dém giao
thua nam 1999, khi hang ngan khdch mdi, bao gom ca
cac chinh tri gia ¢6 anh huéng va chu but cdc t bao toan
quéc, bi budc phai ding co ro bén ngoai sudt hang gis
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truée khi lach duge qua sé cong do kim loai it 6i dén
tuyét vong cua toa nha; 16i de doa ddnh bom suyt budc
ngudi trong toa nha phai di tain dém day; va cung trong
nim d6, mot nhom troém da dung mdy xiic md dudng vao
bén trong va suyt nita da trom dugc vién kim cuong hoan
my 16n thid nhi thé gidi ma chung tin la duge cat & trong
toa nha. (N6i nghiém tuc thi ciing khong thé tinh day Ia
diém tri cho toa nha, bdi vu trém da bi ngin trd; mot ké
chi diém da bdo canh sdt, canh sdt da thay thé vién kim
cuong bang ban sao réi mai phuc sin.) Dau viy, nhiing
van dé cua toa nha khdi phdt sém hon thé nhiéu: Trong
nhiing nim cudi cung cua thién nién ky cii, nhiéu nhan
vién ky cyu va tu van vién cta du 4n da nghi viéc, va vai
gidam déc diéu hanh bi sa thai. Mot trong s6 ho vé sau da
néi v6i mot vy ban cta nghi vién Anh ring nhitng nhan
su cap cao nhat cta toa nha da sip bi suy nhudc than
kinh khi chuan bi dén nim 2000, khién 6ng ta phai thué
mot doi c6 van. Chung ta dugc biét la toa nha mdi vom
16n dén muc chita duge 18.000 chiéc xe buyt hai tang &
London. Nhung cdc nha binh luin dudng nhu nhat tri véi
nhau ring dit lam mot s6 lugng 16n xe buyt hai tang sé
1a cach chi dung hiéu qua hon sé tién 800 triéu bang Anh
trit vao dy dn nay.

N6i cdch khdc, Vom Thién Nién Ky khé cé thé nao
tham hai hon dudc nita. Thé nhung né ciing cho thiy stic
manh phi thudng cta thit bai trong viéc dua con ngudi
dén gan nhau hon. Khong khi tai cudc ddu gid vui tudi
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dén la - ddy khong chi 1a schadenfreude® cua cianh nha
bdo, ma 12 mot thdi do6 duong nhu da dong hanh véi cau
chuyén vé nha vom ngay tit dau: mot kiéu ti€p nhan day
triu mén ctia moi ngudi véi nd luc nay, bao gom ca nhitng
bat hanh gin véi né. “N6 1a vat ky niém cho mot tham
hoa cap qudc gia,” mot ngudi tham dy budi dau gid néi
véi t6i, giai thich ly do minh xuat hién & day. “Pung kiéu
Anh ma, phai khéng?” Trong nhitng thdng ti€p sau cudc
dau gid, khi gi6i chinh tri va cdc nha binh luin tranh cii
xem gid nén dung cdi nha vom da réng khéng kia vao
muc dich gi, cdy but chuyén muc Ros Coward da khéo
1éo ndm bat sy triu mén 1an 16n buén vui ctia ngudi Anh
déi véi that bai cia minh. Day khéng phai su sung suéng
truéc ndi bat hanh ctia ngudi khdc hay mot niém hinh
dién ngang buéng vi dugc thuodc vé dit nuée noi cé toa
nha tham bai kia:

Vom c6 mét nhin hiéu 16 rang, va nhan hiéu iy tén
12 Tham Hoa. N6 doi dugc déi xit nhu mét cong trinh
hoai cta vi dai, mét biéu trung cho tinh canh réi ren,
mot sy ngu xuin ranh ranh va duge phéng dai, véi
tiém nang giai tri vo bd bén... Chiing ta da tré nén yéu
mén c4i tba nha ma chung ta thich thu ghét bo né, cai
cong trinh hoai ctia to 16n, vdi tat ca sy giai tri né mang

lai khi loang quang tit khiing hoang t6i tham hoa... O

1. Tl tiéng Dlrc, nghia la vui swéng trén ndi dau khd clia ngwdi khac.



TICH CUC CO CHUNG MUC | 239

n6 c6 gi d6 dong diéu véi tinh cdch ngudi Anh. Chiing
ta c¢6 khi€u tao ra tham hoa, giéi thi€éu nghiém tuc va
thich chi khi moi thit d6 bé theo mét 16i ngu xuén va
hoanh tréng... Day chinh 12 15i giai cho tuong lai cua
toa nha. N6 nén trd thanh mot bao tang cua nhitng thi
tham hoa va dai dot, mét cudn si ghi lai nhitng duy 4n

doan ménh hay tai nan khong may.

T4t nhién, dé xuit dé chiang bao gid thanh hién thuec.
Ngay nay, Vom la t6 hgp 02 - mét dia diém biéu dién
thinh thoang lai t6 chttc nhitng budi héi thao tao dong luc
6 quy mo san van dong.

Vai ngay sau cuodc dau gid, toi trd lai Greenwich dé
nhéan con ran mu nhung khéng tim thiy né dau. Nhan vién
toa nha gidp tdi tim n6 té thai d6 xin 16i nhung chang hé
ngac nhién. Toa nha nay that bai ngay ca trong né luc ban
di nhitng thit 6 bén trong nd. Trong vai nim ké tiép, toi
thinh thoang lai nhin dugc thu ti cdc nhan vién ké todn
cua cong ty xu ly vu phd san la PricewaterhouseCoopers,
néi ring mot ngay nao dé, chic la sau khi nhitng chu ng
quan trong hon da nhan dén bu, téi sé 14y lai dugc khoan
phi cong tdc 100 bang Anh cuia minh.

Va t6i van dang chd.

Th4i d6 dén nhan that bai nia v&i nay, nhu Coward chi
ra, 12 mot thit ma ngudi Anh ua coi la dédc trung cho déan
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toc minh. Chung téi tan duong nd luc that bai va phai
tra gid bang tinh mang cta dai t4 Scott hong tré thanh
ngudi dau tién t6i Nam Cuc, chung toi tran trong tinh
than cua cuodc di tan Dunkirk nhiéu hon vinh quang
chién thang. “Téi gui ting cuén sich kinh khing nay,”
nha bdo Stephen Pile (ngusi Anh) da viét trong cuén sach
ban chay (6 Anh) Cudn sdch vé nhiing thdt bai phi thuong ra
mat nam 1979, “t6i tit ca nhiing ngudi ting viét nhiing
cudn sach kinh khung vé thanh céng. Cuén sich nay néi
rang bat tai 1a hoan toan binh thudng... bdi vi toi bat tai,
va tat ca nhitng ngudi t6i biét cing thé.” Dai véi ngudi
dan cua nuéc My da quen hudng t6i thanh cong, thai do
triu mén d6i voi that bai dudng nhu moét kiéu lap di cua
ngudi chau Au néi chung, thusng duge quy cho la am
hudng ciia mot dé ché vao budi chiéu ta. “Ngam ngoi vé
that bai khong phai 14 hoat dong dic thu ctua ngudi My,”
nha bdo Neil Steinberg viét. “Chic chin 1a né rat pho bién
¢ chau Au, ndi moi quéc gia, tai mot thdi diém nao dé, da
tung budc 1én dai vi dai chi dé phung phi né vao viéc thép
vang 14 1én nhitng 1au dai khong 16 va dit lam ca td tring
Fabergé® nam ngoc. Anh tiing la dé quéc, Tay Ban Nha
c6 ham doi, Phdp c6 Napoléon, Ptc la cuc diém ddng sg
ma khéng nén nhic dén. Tham chi ca Bi ciing ting c6
thoi khic huy hoang, dau that sy moi thit khéng con nhu

1. Nhi*ng qua trirng kim hoan do hang Fabergé ché tao vao cubi thé ky XIX-dau
thé ky XX & dé qudc Nga, la bidu twong cho su xa hoa. Trong s 67 qua tring
dwoc tao ra, cé 50 qua con ton tai dén ngay nay.
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xua ké tu sau khi Charles Tdo Bao qua d¢i nim 1477. V6i
nhiing quéc gia y, nhé lai va cay ding nghién ngam vé sy
vi dai mét thdi la cdch duy nhit dé ho con lién hé véi né.
Thé ban nghi tai sao ho lai ¢ 1am quédn rugu va qudn ca
phé ngoai troi dén thé?”

Nhung chung ta khong nén xem thdi do dén nhén
that bai nhu mét théi quen dic thu vé mit vin héa; dit
trong ngit canh “con dudng tiéu cuc” t6i hanh phic, vin
dé khong chi ding & d6. Chung ta da thay dudc ly do ma
thdi d6 sdn sang that bai, khong ngai phan tich nhiing
that bai trong qud khi, lai ¢6 vai tro cot yéu dé hiéu duge
thanh tyu va thanh céng. Nhung con mét kha ning niia,
trai ngugc véi cdm quan thong thudng rat nhiéu, la ta ¢6
thé tim thay hanh phic khi dén nhén that bai nhu la that
bai, chit khéng chi nhu 13 mét con dudng dan t6i thanh
cong, ring viéc chao dén né sé giup ta thiy dé chiu hon
so véi viéc khéng ngiing vat 16n dé trén tranh né.

That bai mang trong minh sy ¢di md va thanh thuc
- mot su d6i dién khong chiit vién vong véi thuc té€ ma ta
khé tim thdy noi dinh cao thanh céng. Dé dat dugc mot
thit gi ky vi (nhu hin da xay ra néu nhu nha vom tré thanh
“ngon deén soi dudng cho thé giéi”, theo 16i dy dodn cta
Tony Blair) thi nhat thiét ban phai dung 1én mét hang rao
giita ban v tit ca nhitng ngudi khdc. Trong khi 4y, bi 4n
tugng bdi thit gi d6 ttic 1a cam thiy minh diing truéc mot
thit g1 d6 khéc véi, va tét hon, chinh minh. Nguge lai, sy
that bai lai ddnh sap nhiing ranh gi6i nay, chitng minh
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ring tat ca nhitng ké c6 té ra 1a minh bat bai thi hoan toan
c6 thé sai 1am. N6 dua ta trd lai tam véc con ngudi. Su
dé tén thuong ma that bai phoi bay ra lai ¢6 thé béi dap
su dong cam va long tuong than tuong 4i. Ban cam thay
déng diéu it hay nhiéu véi nhitng ngudi van hanh nha
vom khi biét ring ho da suyt guc nga? Chac chin ciu tra
15i 1a nhiéu réi. Néu cdi nha vom 13 mot thanh céng huy
hoang, lam gi c6 chuyén phdng vién lai c6 dudc nhiing
cudc tro chuyén nhu t6i da ting cé véi cdc nhan vién toa
nha. Bon ho hin 14 sé té ra cting nhic va canh gidc, dude
yéu cau khong giao tiép véi truyén thong tri phi viéec d6
gitp ddnh béng tén tubi. “Vé mait tim ly, t6i nghi nhu thé
nay ciing t6t,” mot nhan vién bao vé (dang canh chung
b6n con mandcanh c¢& ngudi thit mic d6 phau thuat ma
cudi cung dugc ban véi gid 320 bang Anh) néi. “Chiing t6i
dén d4m tang, chung tdi chon ngudi chét, chuing t6i dau
budn.” That bai bao gid ciing nhe nhém. Rét cudc ban
ciing c6 thé néi ra diéu minh nghi.

Dau viy, ban sé thay dic biét khé khin dé cé thai do
nay v6i that bai cua chinh minh. Nhu kh4i niém “thuyét
bién muc tiéu” ctua Christopher Kayes cho thay, ching ta
rit thudng bién cdc muc tiéu tré thanh mot phan danh
tinh ctia minh, thé nén thit bai chinh 1a mét don danh
vao ban nga chiung ta. Hoic, theo cdch hiéu ctia Albert
Ellis, chuing ta nghi vé nhitng két qua mong muén, ching
han ddi séng hén nhan hanh phiic hay tim dugc céng viéc
phu hgp, roi nang nd 1én thanh thi ching ta thdy minh
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phdi dat t6i, thé 1a khi that bai, ta sé thiy khéng chi buén
ma con thé tham. St dung ngdén ngit nha Phat vé chap
trudc va vo chip, ta da tré nén tham luyén thanh céng.
Tat ca nhitng cdch phan tic dung dé nghi vé that
bai thé hién roé nét nhat trong hién tudng cau toan. Py la
mét trong nhitng nét tinh cdch ma rat nhiéu ngusi dudng
nhu ngdm ngam, hoic ciing khong ngdm ngam cho 1dm,
cam thay tu hao la minh sé hitu, bédi ciing khé c6 thé coi
day 1a mot khuyét diém vé tinh cdch; thé nhung trong cot
16i, chinh néi s¢ hai da thuc day thdi d6 cau toan hong
né tranh thit bai bing moi gis. O mitc d6 cuc doan, ddy
1a mot 16i s6ng gay kiét sic va cing thing trién mién.
(Nghién cttu chi ra ring viéc tu sat c6 lién hé 16n hon nhiéu
v6i cht nghia cau toan hon 1a véi cam gidc tuyét vong.) Dé
c6 thé tron ven dén nhan trai nghiém that bai thay vi chi
thuan tiy chip nhan né nhu mét nac thang dan téi thanh
cong, ta can tf bo ndi cing thang trién mién khong ddm
mic 16i. Ta can tha 16ng dau éc. “That bai,” thién su dao
Phat ngudi My 1a Natalie Goldberg viét, “dua chiing ta tré
lai mit dat, d6i dién véi thuc chit, véi ban chat cia moi
tht, khong chiit che d4y. Thanh cong khong thé kéo dai
mai mai. Ai réi ciing cé thdi.” Ba viét ti€p: “Thanh tuu
cling ¢d su tu tin cuia chuing ta. Vi tin ring minh bat bai,
ching ta muén nhiéu thém nita.” Pé nhin va cam nhin
moi thit theo diing ban chit, “chiing ta phai vip nga. Chi
khi 4y chung ta méi tré lai v6i mot ban nga chan xdc hon.
Thién truyén trao di san ciia né tit chén siu thim 4y. b6
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12 mot kiéu that bai khdc: Su That Bai Vi Pai, mot su quy
hang v6 bo bén. Khong c6 gi dé niu kéo va ciing khéng c6
gi dé mat.”

May min thay, ta cé thé tu dusng mét phan théi do
nhu viy trudc that bai ma khong phai cham dén nhiing
dinh cao tinh tuy cua su gidc ngd trong dao Phat. Tac
pham cuia nha tAm ly hoc Carol Dweck ti dai hoc Stanford
cho rang trai nghiém that bai cua ta chiu anh hudéng ap
dao tit nhitng niém tin ngam cua chuing ta vé ban chat
cua thién tu va ning luc, va rang chuing ta c6 thé, cé lé
ching hé khé khin, huéng minh theo mot thé gidi quan
lanh manh hon.

Dweck cho riang méi ngudi chung ta c6 thé dudc dit
vao mét diém nao dé trong mot dai phé, tuy thudc vao
“quan diém ngam”, tic thdi do khong dudc néi ra, vé ban
chit va nguén gbéc cua thién tu. Ngusi theo “thuyét co
dinh” cho ring thién tu 13 bAm sinh; ngusi theo “thuyét
phat trién” thi tin ring thién tu tién héa thong qua thu
thdch valamviéc siéng niing. Néu ban la loai ngudi cé gang
hét stic dé tranh trai nghiém that bai, kha ning cao ban
niam gan cuc “cé dinh” trong dai phé ctia Dweck. Ngudi
theo “thuyét c¢6 dinh” ¢6 xu hudéng coi nhiing thich thic
la dip ma ho dudc yéu cau thé hién ning luc bam sinh cta
minh, bdi vay ho thay that bai la diic biét dang sg: véi ho,
d6 la dau hiéu cho thiy ho da c6 ging thé hién sy tai gioi
cua minh nhung sy tai giéi 4y lai khéng du. Vi du kinh
dién vé mot ngudi theo “thuyét ¢ dinh” 1a ngdi sao thé
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thao tré dugc khuyén khich coi tai ning cua ban than la
“thién tinh”, nhung réi lai khéng ren luyén dung muc dé
khai phd tiém ning cua minh. Lap lun trong 6¢ anh ta sé
néi: Néu tai ning 1a bim sinh thi viéc gi phai mat cong?

Ngudi theo “thuyét phdt trién” thi lai khéc. Béi ho
coi ning luc hinh thanh thong qua giai quyét nhiing thu
thdch, trai nghiém thit bai cia ho mang mot y nghia
hoan toan khéc: né 1a bing ching cho thiy ho dang diy
ban than dén gidi han cua ho hién tai. Néu khong phai thi
ho da khong thit bai. Piéu nay giéng nhu viéc ct ta; co
bap phdt trién nhd bi ddy dén gidi han kha ning hién tai
va chinh tai d6, sdi co rach roéi lanh lai. P6i v6i nhiing van
dong vién cu ta, “tap t6i ngudng that bai” khong phai la
thita nhén thua, day la chién thuat.

May man lam sao, cdc nghién cttu ctia Dweck chi ra
rang ching ta khong nhat thiét bi tréi budc véi mot nio
trang nhat dinh suét cudc doi. Hoi khé hiéu mat chut,
nhung ban than nio trang “cd dinh” lai khéng c6 dinh
ma c6 thé dich chuyén vé phia dau “phit trién” ctia dai
phé. Mot sé ngudi thay déi dugc thé gisi quan ctia minh
chi nhd viéc nhan ra su khéc biét gitta “cé dinh” véi “phét
trién”. Hodc mdt cdch khdc la c¢6 nhé dén khdc biét dé
khi gip that bai: 1an ti€p theo ban trugt mot ky thi hoidc
xt su nhu di vao long d4t, hay cho ring diéu d6 xay ra la
béi ban dang ddy nhiing ning lyc hién tai cia minh t6i
gi6i han va bdi vy, vé 1au vé dai, ban sé cai thién chung.
Dweck khuyén rang néu ban muén khuyén khich mét thé
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gi6i quan “phdt trién” thay vi “cé dinh” & con c4i minh,
hiay khen nggi né luc hon Ia tri thong minh cua tré. Tép
trung vao cdi sau nhiéu kha ning sé cung c¢6 mot nio
trang c6 dinh, khién tré thém ngan ngi truéc rui ro that
bai trong tuong lai. Ndo trang phat trién c6 kha ning dan
dén thanh coéng cao nhit, nhung quan trong hon, viéc
s& hitu thé gidi quan phat trién gitip ta séng hanh phic
hon, ngay ca khi né khong bao gio dua dén bat ky thanh
cong dic biét noi troi nao. N6 cho phép ban rit bé duge
su vat 16n mét méi va tic ché cta théi cau toan. N6 1a mot
dé nghi d6i bén cung c6 1gi, ma diéu kién tién quyét duy
nhat 13 thdi d6 sin sang thua cuéc.

Diéu thu vi 12 so véi ngay nay, chung ta cé 1é tiing cé
thoi san 1ong nghi vé that bai theo cdch ay hon rat nhiéu.
St gia Scott Sandage cho ring trudc thé ky XIX, hiém khi
nao tif “that bai” dugc 4p vao mot cd nhan. Nhitng phi vu
mao hiém, chiang han cudc chay dua tranh ct hoic khai
su mot cong ty, cé thé thit bai, nhung ngudi ta goi c4
nhan ding ding sau su vu d6 1a da “gay ra mot that bai”
chit khong phai la mot that bai. Gay ra mot that bai han
c6 thé khién ngudi ta chdn chudng, thim chi déi khi con
14 thé tham. Nhung né khong phai 1a mot sy két 4n tron
ven d6i véi toan b sy ton tai cia mot ngudi.

Dé nghién citu va viét ra cuén sdch thu vi Thdt bai tir
khi sinh ra, Sandage da phai tim nhiing cdch thic sdng tao
dé tranh dugc thién kién ké séng sét. Thién ki€n nay dua
dén tinh trang 13 hau nhu chi nhitng céu chuyén thanh
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cong méi dugc luu lai trong lich st. R4t thong minh, 6ng
da nay ra y tuong stt dung nhiing 14 thu xin x0 dugc gui
dén cho trum dau mé John D. Rockefeller vio cudi thé ky
XIX. Nghién cttu s6 thu d6 cing nhiing nguon tu liéu khéc
cung c¢6 du cam cta Sandage ring y tuéng mot nguoi c6
thé 1a “mot that bai” da truc ti€p nay noi ti sy phét trién
ctia chu nghia tu ban khai nghiép trong giai doan nay. Ong
cho ring mét budc phit trién then chét la sy xudt hién
cta nhitng cd quan xép hang tin dung véi vai tro dua ra
d4nh gid 1én nhitng c4 nhan dang muén di vay ngan hang,
giip ngan hang xdc dinh dugc mic d6 rui ro ho sé gap
phai khi cho vay. Trong mdt xa hdi ngay cang bi théng tri
bdi hoat dong kinh doanh, xép hang tin dung xau hoan
toan dé dang dudc coi la phdn quyét dinh t6i con ngudi, va
Sandage nhan dinh ring chinh hé ngén ngit d4nh gid tin
dung da sinh ra vai cich dién dat hién dai d€ mo ta gid tri
dao dic clia mot ngudi, ching han nhu “an hai” (good-for-
nothing) va “nhat hang” (first-rate). Ong cho rang that bai da
bi bién d6i tit mét cu vap trén dudng ddi trd thanh chd ma
“cau chuyén dung lai”. T gitra thé ky XIX trd di, ngudi ta
bit d4u coi that bai “khéng chi thuan tiy 1a mot bién c6
thém vao ciu chuyén cudc ddi ban, ma la thit khién cho
ddi ban dinh d6n, bdi véi ban tuong lai nhu khong con ton
tai ntta”.

N6i ngan gon, that bai dugc coi nhu cdi chét. Thong
diép ctia nhitng ngudi cap tién nhat c6 vii thdi do dén
nhéan that bai, nhu Natalie Goldberg, thi 12 né hoan toan
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ngudc lai: that bai chinh la con dudng dan t6i mot cach
ton tai manh mé, nguyén khéi va cé trai nghiém tham
thia hon nhiéu.

Hau hét nhiing ngudi thanh coéng theo kiéu truyén
thong va xién duong nhiing 1¢i ich cua viéc d6n nhén that
bai thi déu khong dua ra dugce 16i tuyén bé cuc doan nhu
Goldberg; ho dang néi vé chuyén hoc cdch bao dung véi
that bai chi nhu mét phuong thitc dé di dén thanh cong
cudi cing. Mot ngoai 1¢ hiém hoi 1a J.K. Rowling - tdc gia
cuc ky thanh cong cua loat tiéu thuyét Harry Potter. Vao
nim 2008, ba dd c6 mét bai dién viin tot nghiép tai dai hoc
Harvard vé chu dé that bai ma gid day ai ai cling biét. T4t
nhién, ta khong thé néi chic dugc Rowling sé cam thiy
thé nao vé that bai néu nhu theo sau né, trong trudng hgp
cua ba, khong phai la mot thanh cong ngoan muc. Nhung
ba da truyén tai dudc 4n tugng rd rang rang ba hin sé van
cam nhan vé that bai nhu thé néu nhu cuédc d&i ba van cit
md mit, ngheo tung va khong dude théa man sdc sdng
tao. Loi clia ba dong diéu véi rat nhiéu minh kién cua céc
nha Khic Ky, thién su dao Phat va nhiing ngudi khdc vé
lgi ich cua sy tiéu cuc, va chung xiing dang dugc dan lai
chi tiét dudi day:

Tbdi nghi chang cé gi sai khi néi ring, xét theo bat cit
tiéu chudn truyén thong nao, chi bay nim sau ngay tét
nghiép, toi da that bai ¢ mét cip do phi thudng. Mot

cudc hon nhan doan ménh khdc thudng da dé va, toi
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thi that nghiép, lam me don than va chi ¢ vira du tién
dé khong phai vé gia cu ¢ nuéc Anh hién dai. Nhiing
ndi e sg clia bé me toi vé toi, cling nhu cua to6i vé chinh
t6i, déu da xay ra, va xét trén moi chuian muc thong
thudng, t6i chinh Ia that bai 16n lao nhit ma téi ting
biét. Téi khong dinh diing 6 day ma néi vé6i cdc ban
rang that bai thi vui 1dm. Giai doan dé la mot quing
doi u 4m, va toi da hoan toan khong biét ring sé cé
mot thi ma bdo gi6i gio mé ta 1a gidi phdp nhiém mau.
T6i khong biét cdi dudng ham sé con kéo dai t6i dau
nita... vay thi tai sao t6i lai néi vé nhing 1gi ich cua
that bai? Pon gian 1a vi thit bai nghia 12 16t bo tit ca
nhitng gi khong phai thyc chat. Téi da nging gia vo
v6i ban than ring minh c6 tAm véc vugt xa tinh canh
hién tai va bat dau don hét stic luc dé hoan thanh cong
viéc duy nhat ¢ y nghia véi téi... Téi duge tu do, boi
nhiing néi sg 16n nhat cta t6i da thanh hién thyc va toi
van song. [That bai] cho tdi mot sy yén 6n ndi tAm ma
t6i chua bao gid c6 dudce biang cdch vugt qua nhitng ky
thi... Tri kién 4y 12 mot mén qua thyc sy, bdi toi dat
dudc né mot cach dau dén, va né gid tri hon bat ky thi
bing cdp nao ma tdi ting dat dugc.



3

Memenio mori

Coi cdi chét la cach sdng

Néu dugc song lai cude ddi minh thém 1an nita, toi
sé tip théi quen hing dém binh tAm nghi vé cdi chét.
Néi chung la t6i sé tap nhé dén cdi chét... khéng cé
y thiic thudng hién vé cdi chét, sy song thit vo vi.
Nhu thé ching khéc gi séng mét cudc d&i budn té
khong chuit du am.

— Thanh tra Mortimer

trong Memento Mori (Muriel Spark).

Trong su thi thiéng Mahabharata dai 200.000 ciu cua An
D9, cé doan bén bd dam, vuong ti chién binh Yudhisthira bi
mot da xoa chat van vé y nghia sy ton tai (trong Mahabharata
khong thiéu chuyén kiéu nay). “C4i gi la lung nhat dgi?” da
x0a hoi. Bdp dn cta Yudhisthira da trd thanh mot trong
nhing cau ddng nhé nhat ctia bd st thi nay: “Ai cling thiy
chung sinh di vé c6i &m ti, nhung ai con séng thi lai tim
cach song ddi doi kiép kiép. Day la diéu la lung nhat®.”

1. Trich chwong 41 “Cai ddm c6 ma” trong Mahabharata, ban dich cta Cao Huy
Dinh, Pham Thiy Ba va Nguyén Qué Duong.
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“La lung” 1a mot tuf rat dung. Chung ta da nhiéu lan
thdy dudc viéc don gian khéng muén nghi mot sé y nghi
nhit dinh nao d6, hoic cam thiy nhitng cam xuc nhat
dinh nao d¢, 1a khong du dé xéa bé chuing. Piy la ly do
khéng mot ai tiing vudt qua “thi thich giu tring” cua
Daniel Wegner, ly do nhitng 16i khing dinh ty lyc thuong
khién moi ngudi cam thdy toi té hon, va ly do ngudi ta can
d6i dién véi nhitng kich ban téi té nhat hon 14 ¢ vd nhu
chuing khéng thé nao xay ra. Nhung trong quy luit nay, su
tat tif dusng nhu 1a mét ngoai 1é khién ta réi tri. Céi chét
¢ khap noi, khong thé tranh khéi va dic biét ddng sg. Thé
nhung ching nao né chua anh hudng dén ta ngay lap tic
(nhu viéc méi mat di ngudi than, bi mot ching bénh de
doa tinh mang hoidc hut chét sau tai nan), nhiéu ngusi
chiing ta sé ¢ gang tranh moi suy nghi vé sy tit ti clia
ban than sudt hang thang, thAm chi hang nim lién. Cang
nghi vé diéu nay thi ban sé thay né cang ky la. Chung ta
hoan toan c6 thé cam thdy thuong than sau sic khi gip
phai nhitng tai hoa thit yéu hon hing ngay, 6 nha hay &
noi lam viéc. Thé nhung c4i tai uong 16n nhat thi hau
hét thai gian lai khong dugc ching ta cht tam lo ling.
“Trong tham tam,” Freud viét (vAn khdi quét nhu thudng
1é, nhung trong trudng hgp nay thi rat thuyét phuc),
“chang ai tin vao cdi chét cia chinh minh.”

Théi d6 thd o khong che gidu trudc sy tit ti van
that la lung bat chdp thuc té 1a ching ta ¢d néi vé cdi
chét, néi thudng xuyén, nhung bing cich nio dé vin
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khong hé thuc s néi vé né. Ngudi nao doc nhitng muc
bdo lén danh sdch “mot tram thi phai lam truéc khi ban
chét” — diém du lich phai dén, thic #n phai ném, album
nhac phai nghe - ma lai thuc su chi tAm dén phan “trudc
khi ban chét” chi? Néu ban lam thé, phan ting cua ban
c6 1é sé 1a mot tiéng kéu than vé ndi tuyét vong hién sinh:
“Dé lam gi chd, néu ding nao minh ching chét?” (Va
chiang can phai néi, ndi tuyét vong hién sinh khéng phai
12 phan ting ma bién tap vién tap chi théong thudng muén
khoi 1én ¢ ngudi doc.) Chung ta say sua nhiing truyén
gi€t ngudi hu ciu, nhung “vu giét ngudi” trong mét vu
gié€t ngudi bi 4n hiém khi lién quan dén thuc trang cdi
chét. Tham chi nhiing cdi chét ngoai ddi thuc trén ban
tin ciing c6 thé kich hoat cam gidc s¢ hai, déng cam hoic
téic gidn ma khong hé théi thuc ngudi xem nghi vé cdi
s6 phan tat yéu ciing dang chd dgi anh ta, nhiéu lam la
trong vai thap ky nita. Xét vé mit cd4 nhan, ching ta thay
viéc chu dong nghi vé vin ménh tat tif cua ban than nhu
mot chu dé tro chuyén thudng ngay thi that budn cudi.
Vi duy, d6 12 trdo dua 1am nguén mach cho hau hét nét uy
mua trong bo phim Tinh yéu va cdi chét ra mit nam 1975
cua Woody Allen:

BORIS: Hu khong. Khéng tén tai. Tréng rong den ngom.
SONJA: Anh ndi gi thé?
BORIS: A, anh dang lén ké hoach cho tuong lai cta

minh théi.
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Mot trong nhitng cdch giai thich thuyét phuc nhat
cho cau d6 tam ly nay thudc vé Ernest Becker, trong kiét
tdc Su phi nhdn cdi chét ra mat nam 1973. (Mot nhan vat
khdc cia Woody Allen, cling 4m anh vé cdi chét, tén la
Alvy Singer da dung mot ban cuén sach nay dé tdn tinh
nit chinh Annie Hall trong bo phim cung tén.) Becker ra
ddi 6 tiéu bang Massachusetts nim 1924; khi tham gia
quan dich, éng da ching kién nhitng thuc trang kinh
khuing nhat cua cdi chét khi van con 12 mot thanh nién, va
giup giai phong mot trai tap trung cia Quéc Xa lic méi
tron hai mét. Theo Becker, viéc ching ta thiéu suy nghi
nghiém tic vé sy tat tif khong phai la diéu ngiu nhién
hay so sét: 6ng cho ring nguyén nhan chinh la bdi cdi
chét la diéu qud ddng sg va trong dai nén ta khong nghi
vé né. “Y niém vé cdi chét, ndi khi€p sg né, 4m anh con
vat ngudi hon bat cit thit gi khdc,” cudn sdch ctia 6ng bt
dau nhu thé. Nhung hé qua la chiing ta danh ca ddi minh
dé de nén ndi sg 4y, dung nén nhitng thanh lay tam ly
ménh moéng dé khong phai déi dau véi né. Qua vy,
géc nhin cua Becker, mét phan khdong 16 trong hoat dong
nhan sinh dudgc “tao ra cha yéu la dé né tranh cdi van
ménh phai chét, dé vugt qua né biang cich lam sao d6
pht nhén ring né la dinh ménh t8i hau cua con ngudi”.

Ong giai thich ring chung ta c6 thé gii vitng dugc
su phu nhan 4y bdi chuing ta sé hitu ca ban ngi thé xdc
va ban nga tugng trung. Trong khi cdi nga thé x4c tat yéu
sé diét vong thi cdi nga tugng trung, tlic cdi ton tai trong
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tinh than ching ta, lai c6 thé thuyét phuc chinh minh
rang né la bat tir. Bang chiing cho diéu nay hién dién khap
quanh ta; thuc té, né phé bién dén miic ban c6 thé khong
nhan ra né. Theo quan diém cta Becker, moi ton gido, moi
phong trao chinh tri va ciin tinh quéc gia, moi phi vu kinh
doanh, moi hoat dong ti thién va moi muu cau nghé thuat
déu chéang la gi khic ngoai nhitng “cong cudc bt ti”, tiic
nhiing nd luc tuyét vong hong thodt khoi lyc trong trudng
cua cdi chét. Ching ta tha thi€t muén nghi vé ban than
khong phai nhu nhitng con ngudi hitu t ma la nhu nhiing
“anh hung” bat ti. Chinh xa héi vé ban chit 1a mot “hé
théng anh huing duge ma héa” - mét ciu tric cdc tip quan
phong tuc, truyén thong va lut 1é ma ching ta tao ra dé
gitip ban than cam thay minh thudc vé mot thi gi to 16n
hon, ton tai 1au dai hon mét ddi ngusi. Ong viét rang nho
vao kha ning tao ra biéu tugng cta chung ta, “mét co thé
dé c6 thé tién vao nhiing chiéu kich cua nhiéu khong gian
va nhiéu thdi gian ma khéng phai nhiic nhic mét chi thé
x4c; né c6 thé thu ca vo tin vao trong minh, ngay ca khi
ban than dang hap héi”. T géc do nay, khong chi nhiing
tin d6 ton gido truyén théng méi dya vao y niém vé kiép
sau. T4t ca con ngudi dau 6c binh thudng, du cé dic tin
hay khong, déu vo thiic 1am diéu do, va “béi vay moi xa hoi
déu la mot ‘tén gido’, du né cé nghi nhu thé hay khong”.
V6i Becker, bénh ly tdm than chinh 12 sy truc tric cta cb
mdy phu nhén cdi chét trong dau ta. Nhitng ngudi tram
uat bi tram uat boi ho da c6 nhung lién tuc that bai trong
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viéc ty vé (khong nhu nhiing ngudi khéc) trude cai su thuc
14 ho, trong thuc té, khéng phai 12 nhitng ngudi hiing tam
véc vil try, va la sém muon ho sé phai chét.

Nhitng cong cudc bat tit cé thé dan dén nhiéu thu
tot dep - kién tric ky vi, viin chuong tuyét tdc, hanh dong
ti thién cao quy hay nén vin minh vi dai, nhung tr géc
nhin ctia Becker, ching ciing 1a nguyén ¢6 cua ca nhiing
thi té hai nhat. Nai théi thic coi chinh minh 13 anh hiing
thi khong biét phan biét phai trdi: né gitp giai thich tai
sao chuing ta lai ganh dua trong thé thao hay chinh tri hay
thuong mai, nhung né ciing 1a ly do chung ta cé chién
tranh. Chién tranh dai dién cho su xung dot t6i hau cta
nhitng cong cudc bat tit ddi dich: néu y niém cua toi vé
su bat tit dua trén su thing 1gi cua qudc gia tdi, con cla
anh thi dua trén thing 1¢i qudc gia anh, chuing ta sé chién
dau quyét liét va 1au dai hon la néu ching ta chi muén
md rong linh thé hay gia ting quyén lyc. “Giét chéc
trong kinh doanh hay trén chién trudng,” triét gia Sam
Keen dién giai 15i Becker, “thudng ching mdy lién quan
dén nhu cau kinh té hay thuc té chinh tri, ma lién quan
nhiéu hon dén nhu cau tran an ban than ring ching ta da
dat dugc mot thit gi d6 cé gid tri lau dai... [Xung dot con
ngudi] 1a cudc diu tranh séng con - thdnh than cua toi
d4u vdi thanh than ctia anh, cong cudc bat ti cia to6i ddu
véi cong cudc bat tif cia anh.” Néi cdch khéc, ching ta sé
chién dau quyét liét dén d6 quén minh dé bao toan sy bat
t mang tinh biéu tugng. Ching ta sé chét dé phu nhan
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cdi chét. Nao da hét, chung ta sé phu nhan minh dang
lam thé cho dén khi khong thé phu nhan dugc nita. “Mot
trong nhiing ly do chinh cho biét vi sao ngudi ta dé dang
bi lua ra chién trudng”, Becker chdn nan nhan dinh, “la
trong thim tadm, mdi ngudi bon ho déu cam thay thuong
hai cho ngudi ké bén minh sip phai chét. Mdi ngudi bao
vé ban than trong cdi huyén tudng ay cho dén khi chodng
vang nhan ra mdu minh dang tuén.”

Néu Becker néi ding, su thuc “la lung” rang ching
ta hanh xit nhu thé minh bat ti ky thuyc lai ching c6 gi la
lung hét. Ban khong quén nghi dén sy tat ti cia minh.
bung hon, ddi ban 12 mot no lyc khong ngung nghi hong
tranh phai 1am thé - mét sy dau tranh manh liét dén d9,
khéng gidng nhu trudng hgp “thi thach gau tring”, 6 day
ban lai thudng 1a ké chién thing.

Vai nidm sau khi Sy’ phii nhdn cdi chét tré thanh sich
bdn chay, nhiéu nha tam ly hoc uva thi nghiém da nhén ra
rang nhiing suy dodn cua Becker (tuy thuyét phuc nhudng
4y nhung chi la suy dodn) c6 thé dé dang kiém thit bang
mot bai kiém tra ¢ tinh khoa hoc hon. Néu Becker da
dung khi cho ring ching ta danh ca d&i dé c6 gang, mot
cdch quyét liét nhung vo thic, né tranh suy nghi vé cdi
chét cua chinh ta, suy ra nhiing ngusi dudc nhdc nhd 1o
rang vé sy tat ti cua ho (theo ngdn ngi cua thi nghiém
tam ly 12 ngudi “dugc moi” dé nghi vé né) thi theo ban
ning sé khang cu lai biang cdch bau viu con quyét liét
hon vao nhitng niém tin va hanh vi pht nhén cdi chét cua
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minh. D4y 14 linh cdm nén ting cua linh vyc cé cdi tén rat
song dong 1a “thuyét quan ly néi khi€p ddm” ma trong hai
thap nién vita qua da tao ra vo sé vi du thuyét phuc vé anh
huéng sau sic clia sy pht nhan cdi chét dén chiing ta.

Mot hé thi nghiém quan ly néi khi€p dam dién hinh
tai dai hoc Rutgers & tiéu bang New Jersey nim 2003 dudgc
thuc hién nhu sau. Pau tién, ngudi tham gia dugc ké cho
nghe mdt cau chuyén phia rat v6 van vé ly do ho dugc
mdi tham gia: ho dugc bao ring nghién cttu nay lién quan
dén “méi lién hé gitta c4 tinh va quan diém vé nhiing van
dé xa hoi”. Khong ai nhic gi dén su tat ti. Sau d6, ho
dudc yéu cau dién mot bang cau hoi rat dai va phan 16n la
té nhat. Moi Uing vién tham gia déu nhan bang héi giong
nhau, ngoai trir hai cau cu thé. Vi mot nhém, hai cau hoi
nay ciing hoi vé nhitng thi té nhat: théi quen xem ti vi ctia
ho. V6i nhiing ngudi con lai (dugc goi la nhém “y thic 16
sU tat ti”), hai cau héi nay tap trung vao cdi chét. Mot cau
12 “Hay mo6 ta ngin gon nhiing cam xtic ma y nghi vé c4i
chét cua ban than ggi lén trong ban”. Cau hoi kia yéu cau
ngudi tra 10i “ghi lai cang cu thé cang t6t diéu ban nghi sé
xay ra véi minh trong khi ban chét vé mit thé xdc va sau
khi ban da chét hin vé miit thé xdc”.

Sau d6 dén mot bai tip thi hai, 1a tAm diém thuc
su ctia nghién cttu. Nhitng ngudi tham gia dugc yéu cau
doc mot ti€u luan ngin biéu thi thdi d6 ung hé manh
meé v6i nhitng chinh sdch ngoai giao cia George Bush, roi
quyét dinh xem ho dong y véi chuing dén dau. “Trén quan
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diém c4 nhan,” bai luan viét, “tdi tdn thanh nhitng hanh
dong cua téng théng Bush va cdc thanh vién ndi cdc cua
ong. Ho da hanh d6ng tdo bao ¢ Iraq. T6i ddnh gid cao su
thong thdi clia tong thong nudc ta lién quan dén viéc can
ha bé Saddam Hussein... Chung ta can ung ho tong théng
cua chung ta va khéng dugc dao dong trudc nhiing céng
dan kém phan 4i quéc.”

Hét 1an nay dén 1an kh4c, trong c4c thi nghiém quan
ly néi khiép dam, nhitng ngudi duge ddy sang tinh trang
“y thitc rd sy tat tir”, tic dude mdi cho nghi vé cdi chét,
thé hién thdi do khdc biét ro rét véi nhitng ngudi con lai.
Ddp 4n ho dua ra lam ting stic ning cho gia thuyét rang ho
dang biu viu quyét liét hon mic binh thudng vao nhiing
coéng cudc bat tif cia minh — hé qua cia viée dude nhic
nhé ring ho sé chét. Ngudi Co Péc t6 thdi do tiéu cuc
hon d6i véi ngudi Do Th4i. Ngudi thich 1én mit day doi
thi cang 1én mit day ddi. Khi dinh dén tién bac, ngudi ta
khéng con sin long chia sé hay tin tudng va thém phan
him hd tich trit moi loai cua cai kiém dudc. Va tai dai
hoc Rutgers nim 2003, khi dugc hoi mic d6 tan thanh véGi
nhitng quan diém trong bai luin vé téng thong Bush, ngudi
tham gia thudéc nhém “y thiic r6 su tat ti” sin sang ung ho
giong diéu hiéu chién cta t4c gia hon. Nhiing nghién ctiu
khdc thé hién thdi d6 ua thich tuong ty, trong tinh trang y
thic o sy tat tf, danh cho c4 tinh doc tai so véi kiéu lanh
dao “dinh huéng xay dung moi quan hé”. C6 vé rd rang la
ca trong thé gi6i thuc, Bush ciing da huéng lgi rat 16n t
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nhiing tdc dong cua viéc y thdc ré sy tat ti. Loat vu tin
cong khung bé ngay 11 thadng Chin nim 2001 hian da vin
hanh nhu mot phién ban cuc doan cua nhitng cau hoi vé
cdi chét trong bang hoi vé quan ly ndi khiép dam, lam bat
cit ai nghe dudc tin tic ciing phai kinh hoang nhén ra ring
chinh minh ciing ¢6 kha niing di 1am trong mot buéi siang
binh thudng nao d6 réi chét. “Chinh [ndi sg] da khién con
ngudi san sang di theo nhiing ké mi dan hung hing cé vé
ngoai manh mé, v6i ham ring nghién va giong ndi oang
oang,” Becker viét, la nhitng lanh dao “dudng nhu hoan
toan c¢6 thé thanh tdy thé gidi khoi sy mo ho, yéu dudi,
bat tric, xdu xa. Oi, dugc lao minh theo dudng huéng cia
ho - that thanh than, thit nhe nhém lam sao.”

Y thitc 16 sy tit ti ciing biéu hién theo nhiéu cdch
khdc, do6i khi khd bat ngd. Nhiing déi tugng thi nghiém,
sau khi dugc méi cho nghi vé cdi chét, thé hién phan tng
ghé tédm manh hon rat nhiéu truéc nhitng thao luan vé
chat thai ctia con ngudi. Ho dong y kién quyét hon véi
nhitng luin diéu nhu “Néu t6i thay ngudi nao non, trong
long tdi cing n6n nao theo”. Ho thé hién r6 hon xu huéng
xép loai mét sé kich ban gia dinh 1a “rat kinh tdm”, chiang
han nhu nhin thiy doi trong miéng thit. Theo cdc nha
nghién cttu, phan tng nay cho thiy ngusi tham gia thi
nghiém dang dau tranh dé giip minh khong phai déi
dién vé6i nhitng thit nhic ho nhé dén “tinh chat sinh vat”
cua minh, tdc la sy thyc ring, giéng nhu nhitng dong
vat khdc, ho hitu tif vé thé xdc. Mot bai nghién ctru nhu
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thé phat biéu riang “su ghé tdm cho phép con ngudi nang
minh 1én cao hon nhiing loai vat khéc, va bdi vay che chég
minh khéi cdi chét”. (Phan tng nay déi véi tinh tat tu,
theo logic ctia Becker, ciing gitp giai thich nhiing cAm
ky trong mot s6 nén vin héa déi véi kinh nguyét cia phu
nit, va ly do viéc dai tién va tiéu tién nhin chung phai kin
ddo.) N6 ciing tiét 16 raing nhiing ngudi trong tinh trang y
thiic 16 sy tat tu thi cling cé xu huéng cao hon dong tinh
v6i thuyét “thiét ké thong minh”, ¢ 1& vi nhiing ly do
tuong tu: néu cé thé thuyét phuc ban than ring su séng
khong xuat hién mot cdch vo nghia tif cdi dam lay nguyén
thuy, ban sé dé cam thiy ring né ciing sé khong két thiic
bing mot su tuyét diét vo nghia.

Xét dén tat ca nhitng diéu trén, trong trudng hop
lac quan nhat, luan diém cho ring viéc séng véi y thiic
hing ngay vé sy tat ti cua ban than sé dem lai lgi ich 1a
khong thuc té. Thi nhat, 14p luan cua Becker dudng nhu
cho ring thdi d6 phu nhén cdi chét bt ré qud sau trong
chung ta, dén muc diung hong thu tiéu dugc né. Bén
canh d6, néu né la dong Iuc cho moi loai thanh tyu phi
thudng cua con ngudi, liéu ban c6 thuc sy muén thu tiéu
né khong? Thé nhung ké ti thdi Hy Lap c6 dai, mot s6
nha tu tudng cap tién da giit 14p trudng rang mot cude doi
tran ngap nhén thic vé sy tat ti cua ban than (nghi vé né
nhu mot théi quen hing ngay, khong chi vi bit budce khi
phai déi mit tryc ti€p véi cdi chét) cé thé phong phu hon
rat nhiéu. Ddy ciing chic chin sé la mot sy ton tai chan
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xdc hon. Cdi chét la mot thuc té & doi, bat ké ching ta c6
ging quyét liét phu dinh ching dén nhudng nao. Trén
thuc té, “gido phdi lac quan”, bang cich tip trung vao sy
tich cuc bang moi gid, c6 thé coi la mét kiéu “céng cudc
bat ti” — mot vién tugng tuong lai hanh phic va thanh
cong dude hia hen véi su thuyét phuc va hoan toan dén
do nd cé thé vugt qua ca cdi chét. Pung la nhitng nha tu
tudng tich cuc c6 dai boi nhic dén y thiic vé su tat ti, qua
nhiing 16i thuyét phdp vé viéc “séng mdi ngay nhu thé
day la ngay cuéi cing cua ban”. Nhung cAu nay lai thudng
dugce dua ra nhu mot 16i khuyén tao dong Iuc thuan tuy,
nhu mot su khuyén khich di ti€p va bat tay vao hién thuc
héa nhiing tham vong 16n nhat cta ban. Va néu chinh
nhiing tham vong ay ciing lai Ia nhiing céng cudc bat tu,
chiing ta ky thuc chang hé tién gan thém dudc chit nao
t6i canh giGi song trong y thiic vé cdi chét.

Cudc gap gd cua Ernest Becker véi cdi chét dén sém
mot cach bi kich: moét nam trude khi Su phii nhdn cdi chét
dudc xuat ban, 6ng bi chan dodn ung thu rudt két & tuoi
bén muoi bay. Hai nim sau, Sam Keen viéng tham 6ng Iic
nay dang hap héi (theo ding nghia den) trong mot phong
bénh ¢ Vancouver mot ngay mua thdng Hai nam 1974.
Keen dén dé thuyc hién mét bai phong van véi Becker cho td
Psychology Today. “Cha,” Becker bao 6ng, “gid thi anh sé c6
cd hoi thay xem to6i c6 song nhu toi nghi khong.” Ong giai
thich ring minh chi yéu cau lugng thuéc giam dau t6i thiéu
dé c6 thé gitt dau 6¢ “tinh t40” trong nhitng 1an cuéi ti€p xtic
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véi gia dinh va ca khi 6ng chét. Sy phu nhén cdi chét hian
da cau tric nén toan bo vin minh nhan loai, nhung Becker
tin ring d6 khong phai la cdch hay nhat dé mot c4 nhan d6i
dién véi cdi chét cta chinh minh. “Dan da, cé phan ludng
Iy,” vé sau Keen viét, “chiing t6i bat dau thua nhan ring
cdi thit thudc ding [ma Becker] ké ra, tiic sy chiém nghiém
vé ndi khi€p dam trudc cdi chét ctia chinh minh, nghich ly
thay, lai diém thém vi ngot ngao vao sy tat tir.” Cudc phong
van dudc ding mét thang sau lan hai ngudi gip nhau, vao
thdng Ba. Vai ngay sau, Becker qua doi.

Cé6 lé that khé nuét trdi cdi y niém riang chuing ta nén
danh nhiéu thdi gian hon dé chiém nghiém vé cdi chét,
nhung ta c6 nhiéu 14p luan thuyét phuc va thyc tién ung
ho hanh déng d6. Ching han, hay thit nghi téi ky thuat
“dy tinh tai uong” cta cdc nha Khic Ky. Seneca sé néi
cdi chét rdi sé xay ra, thé nén hin 1a ching ta nén chuin
bi vé mit tAm ly khi né dén, thay vi bi séc khi dot ngot
nhan ra ring né da cin ké. Du thé nao di nita, nhiing c6
gang cua tiém thic chiing ta hong khéng nghi vé cdi chét
ching bao gid hoan toan thanh cong: tif rat sém trudc
khi cdi chét ctia chinh ban trd thanh chuyén cé thé xay
ra, ban sé déi lic thdy minh rdi vao cdi con khi€p dam
gitta dém ma Philip Larkin khic hoa séng dong trong bai
tho “Khuc binh minh”: “C4i chét khong ngoi nghi, da gan
thém mdt ngay... Lée 1én nhu méi, 1am kinh hoang khi€p
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dam.” Chic chin la ta nén tranh néi khiép dam d6 bang
céch binh thudng héa vién canh 4y néu cé thé.

Nhung ta phai lam nhu thé nao? Sy pht nhan cii
chét thi khéng giéng nhu hau hét nhitng van dé khic
thudng de ning tim tu clia ching ta dén muc cudi cung
ta bi théi thic phai giai quyét ching. Toan bo vin d¢é nam
¢ chd phan 16n thdi gian, ta khong cam thdy ddy 1a van dé.
Viéc gia dinh trong tiém thiic ring ta bat tu gitip ta séng dé
chiu han, chiing nao van con duy tri dugc né. Thé thi phai
lam sao dé d4u tranh lai cdi ban niing nay va chon déi dién
v6i cdi chét, nhu mét van dé cia ddi séng thudng nhat?

Giai quyét cau hoi héc bua nay ¢ vé 1a phan viéc
danh cho mét ngudi vira 1a triét gia lai vita 1a nha tam
Iy tri liéu, va thé 1a dé tim cau tra 10i, t6i da gip Lauren
Tillinghast - mot phu nit dude mo6 ta trén danh thiép va
trang web 12 “c6 van triét hoc”. Trong gidi tri€t gia cé mot
phong trao duong dai muén dua bé mén nay trd lai véi
gbc géc ti Sokrates, tiic 1a mot thuc hanh tri liéu nhim
xoa diu tdm hon chit khéng chi 1a mét hoat dong hoc
thuit nhim tao ra hoc thuyét, va cé thudc vao phong
trao d6. Tillinghast ciing dé ra khéng it ly thuyét; co
xuit ban cdc bai viét trén tap chi triét hoc véi tua dé kiéu
nhu “Tinh tit thudc ngit 1a gi?” va “Y nghia phan loai cia
‘Nghé thuat’”. Nhung c6 ciing c6 mot viin phong tu van &
trung tdm Manhattan - mot cin phong sdng sua do dac
gon gang nim 4n trong mot tda nhi vin phong ci ky 12
ndi chén ctia mot co s6 cdc nha tri liéu truyén théng, bac
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si tam than va chuyén gia ¢6 van. C6 mdi dau bén muoi,
c6 thdi d6 trung lap than thién chuyén nghiép cua mot
phu nit da quen ling nghe nhitng van dé cua ngudi khdc
ma khong phan xét. Co rét cho téi chut tra bac ha vao
tach su tring, dan tdi t6i ngdi trén ghé banh va khong
chiit ngan ngai khi t6i bao ¢b ring t6i muén néi chuyén
vé cdi chét, va dic biét la cdch ngudi ta ¢ thé hoc cdch
chon séng véi y thic ré rang hon vé sy tat ti ciia minh.
“Cha, ddy la mot chu dé kh4 to tdt day,” c6 néi. Nhung
van phai bat dau tit mét diém nao d6, va chiing téi quyét
dinh bat dau véi Epikouros.

Budc dau tién dé c6 gang tré nén thoai mdi hon véi
sU tat ti clia ban bao gom viéc tim cdch lam giam di noi
khiép dam gay ra bdi y nghi vé cai chét. (Néu ban khong
thé Iam dugc diéu dé, khé cé kha niing ban di dudc xa
hon.) Tillinghast gidi thich ring cdc triét gia da thuong
xuyén tim cdch dat dugc diéu dé qua luin ching ly tinh:
néu c6 thé thuyét phuc ban ring néi sg cdi chét la phi
ly thi ban sé c6é nhiéu kha nang buéng bé né hon. Triét
gia Hy Lap c6 dai Epikouros — mot ngudi cung thoi véi
nha Khic Ky dau tién la Zenon xt Kition - 1a mét trong
nhiing ngudi dau tién thu stic. Trudc 6ng, quan diém
chung cua triét hoc vé cdi chét, néi mot cach dai thé, la
cdi chét khong phai 1a két thuc: ly 1& hay nhat cho viéce
khong sg chét la ta con ¢6 mot ki€p sau huy hoang. Ly lé
cua Epikouros thi trai ngugc hoan toan. Ong chi ra ring
néu su song khong tiép tuc sau cai chét thi ddy ciing la
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mot ly do tuyét vdi dé ta khong sg hii né. “Cdi chét chang
la gi v6i chung ta,” 6ng ndi, “bai khi chung ta song, cdi
chét con chua t6i va khi cdi chét téi, ching ta da khong
con.” Ban c¢6 thé sg mot qud trinh hap héi dau dén. Ban
c6 thé sg n6i dau mat ngudi than, nhung § day, chuing ta
khoéng tap trung vao sy dau dén ghé gém sinh ra tit noi
buon. Van dé la sg cdi chét cia chinh minh thi that phi ly.
C4i chét danh dau cham hét cho chu thé trai nghiém, va
bdi vay ciing x6a bo ludn cdi kha nang trai nghiém trang
thdi ma chung ta khiép sg. Hodic nhu Einstein néi: “Sg
chét 1a ndi s¢ kho hiéu nhat trong moi ndi sg, bdi ngusi
da chét roi thi con giip rui ro tai bién gi dudc nita.” Nhin
tu géc do nay, cdi ndi sg vi dai chi phéi doi ta lai hoa ra
12 mot dang 1am 1an. Ct nhu thé thay vi hinh dung ra cai
chét, chung ta tf truéc dén nay van hinh dung ra cam
gidc kiéu nhu bi chon soéng: bi tude di moi méi Igi cua sy
ton tai, thé nhung chang hiéu sao van bi budc phai trai
nghiém chinh sy tudc doat ay.

Mot y kién phan bdc ¢ vé thuyét phuc d6i véi luan
diém nay chinh 1a ndi sg cuia ching ta khong dén tir viéc
hinh dung sai ldm vé cdi chét, ma tu viéc ching ta hoan
toan khong thé hinh dung dugc né. Pay dai khdi la quan
diém cta Freud vé van dé nay: thd chung ta goi 12 “ndi sg
chét” ky thuc 1a mot con ciing d6 khiép dam khi déi dién
v6i mot thi tuyét d6i khong thé nhan thic. Nhung nhu
triét gia duong dai Thomas Nagel chi ra, 14p luan nay ciing
c6 diém so hé bdi xét ban chat thi nhiing trang théi “khong
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hinh dung néi” ching cé gi goi la dang s¢. Chiing ta ciing
khéng thé hinh dung dugc & trong trang thdi ngu réng
khong md thi sé nhu thé nio, nhung dém nao ta ching
phai trai qua, va rat it ngudi ching ta cam thay khiép dam
khi lam thé. “Nhitng ngudi e sg cdi chét”, Nagel nhan xét
tinh queo, “lai khong thudng e sg cai vo thic.”

Epikouros con dé ra mot y thit hai ¢6 lién quan vé
su khéng ddng sd cua cdi chét, ma sau nay dudc goi la
“luan ching déi xiing”. Ong thic mic rang tai sao ta lai
sg su hu vo vinh hing cua cdi chét, trong khi ta khéng hé
khiép dam nhin lai sy hu v6 vinh hing truéc khi ta ra ddi,
du thtt d6, trong chiing muc lién quan dén ta, thi ciing
vinh hing, ciing hu v6 ching kém? Vladimir Nabokov da
md& dau cudn héi ky Hay néi di, ky tc bang nhitng dong
noi tiéng lam sdng té y nay: “N6i dung dua trén mot vuc
tham, 1é théng thudng bao ta ring sy ton tai clia ching
ta chi 12 mot chép sdng ngin ngui gitia hai bén béng t6i
vinh hiing. Mic du hai béng téi 4y giéng hét nhau thi con
ngudi, nhu mét quy luit, lai nhin cdi vuc tham trude khi
sinh ra véi thdi d6 binh than hon han khi nhin cdi vuc
thdm ma anh ta dang di téi.” Néu ban khéng kinh hoang
vi chua dudc sinh ra thi viéc ta ching lo bi kinh hoang khi
chét di ciing 1a diéu hgp ly. Nhung tit nhién, Tillinghast
chi ra, “v6i hau hét moi ngudi, viéc chi ra mot ndi sg la
v0 Iy khong gitp dudc gi. N6 khong 1am nbi s¢ bién mat.”

T4t ca nhitng nd Iuc kia hong bién cdi chét thanh mot
vién canh it ddng sg hon con 4n chda thém vin dé nia:
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ai bao ring chét 1a mot van dé? Khi chung ta suy ngam
vé su tit tif cua riéng ta, n6i dau dén thuc su chic chin
nam & viéc chuing ta sé ngiing séng va mat di moi méi lgi
chiing ta dugc hudng nhd vao viéc séng. “Néi chung moi
ngudi khong dén gip t6i bdi ho sg su hu vo cua cdi chét,”
Tillinghast néi. “Ma la béi cdi y niém riang moi thit khién
cudc doi ddng séng sé cham dut - cha, diy méi 1a ngudn
4u lo ghé gém hon nhiéu.” Tat nhién, thit ra ban sé khong
con & d6é dé ma trdi nghiém viéc bi tuéc di nhiing 1¢i ich 4y,
vi thé nén ndi sg su tudc di 4y cé thé coi la vé ly. Nhung
nhu Nagel 14p luin, trong mot tiéu luan duge dit tén don
gian la “Cdi chét”, viéc ban khéng nén sg chét khéng c6
nghia rang chét khong phai la diéu téi té. Ong néi, bang
phép loai suy, ring hiy tuéng tugng mot ngudsi truéng
thanh gip tén thuong nio rit ning va tri 6c chi con nhu
cta duda tré ba tudi. Anh ta cé thé hoan toan hanh phuc
v6i tinh trang m&i, nhung tat ca déu sé dong y ring cdi ban
thé truéng thanh cii cia anh ta van da gip phai chuyén
xau. Viéc ngudi trudéng thanh dé khong ton tai nita khong
lam thay d6i vin dé. Du ban cé thiy nhitng 1ap luin cua
Epikouros phan béc néi sg chét thuyét phuc dén nhudng
nao, khong thé tit d6 suy ra cdi chét thi khong t0i t6.

Su phan biét nay cé tinh then chét, bsi né bit dau
lam sdng t6 ¥ niém ring mot miic do6 nhan thitic cao hon
vé sy tat ti ¢6 thé gép phan tao nén hanh phuc. Béi chiing
nao con khiép dam véi y niém vé sy tit tif cia minh, ban
ditng mong nudt dugc thit “thude ding” cia Ernest Becker
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va ty nguyén chon danh nhiéu thdi gian hon dé nghi vé
cdi chét ctia chinh minh. Mit khdc, c6 ging dén nhin cdi
chét nhu mét thit 6t dep dudng nhu 1a mot doi héi qua stic
déi véi ban than ban. Thiam chi ta khong nhat thiét can
lam nhu thé, bdi né cé thé khién ta bst xem trong gid tri
cua viéc duge séng. Nhung hiéu dugc rang cdi chét 1a thu
ma ta chang c6 ly gi phai sg, tuy van la mét thi toi té bai
n6 két thiic bao diéu tuyét voi, sé 1a con dudng trung dung
ly tuéng. Lap luin & day hoan toan cé ly, thuc t€ va mang
mau sic Khic Ky: cang y thic vé tinh hitu han cua doi
ngudi, ban sé cang tran quy noé va cang it kha nang phung
phi né vao nhiing diéu v6 bé. “Hiy xem nhu ta duge dén
mot nha hang rat 6n,” Tillinghast néi. “Anh di nhién hiéu
riang bifa dn sé khong ton tai mai mai. Piing bao gid ban
tam liéu né ¢ nén la nhu thé, hay liéu anh cé thay mudn
dugc dn nhiéu hon, hay anh buc bdi viéc bira an khong
kéo dai vo tan. Chi don gian 1a anh ¢ mot bita &n nay. Thé
thi chang phai viéc phai tan hudng dén tan cung bita dn
dé 1a dieu hgp ly sao? La phai tip trung vao huong vi mén
an? La khong dugc dé ban than phan tam bdi ndi buc doc
riang c6 cdi ba ngoi ban bén xtic gi ma lam nudc hoa thé?”
Nha tam ly tri liéu Irvin Yalom, trong cuén sach Nhin vao
mdt troi, da chi ra rang rat nhiéu ngudi chung ta s6ng véi
noi s¢ md ho riang khi hap héi, chiing ta sé héi tiéc vé cich
minh da song. NhG vé sy at tli cua ban than sé dua ching
ta tiém can hon tam ly khi hap héi, tic la thit dua t6i nhan
dinh nhu & trén, va bdi thé, cho phép ta séng ddi minh
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theo nhitng cdch ma nhiéu kha ning vé sau chung ta sé
khong phai héi tiéc.

Yalom cho ring thuc su d6i dién véi tinh tat ti ctia
minh la trai qua mot sy thic tinh - mot sy chuyén dich
hoan toan trong quan diém sé chuyén héa toan triét cach
chuing ta cam nhén vé su séng. Va diéu nay sé khong dé
chiu chit nao. Ong nhé lai nhiing suy nghi cia mot bénh
nhan tri liéu cta minh 1 phu ntt dau ba mugi: “Té6i nghi
nhitng cam xic manh mé nhat,” c6 ké véi 6ng, “dén tu
viéc nhan ra r6i chinh la ngudi sé chét chi khong phai
mot thuc thé nao khdc, nhu Than-Gia-Day hay T6i-Mang-
Trong-Bénh-Va-San-Sang-Ra-Di. Téi nghi ring minh da
luon nghi vé cdi chét mot cach vong vo, nhu mot thi cd
thé'xay ra thay vi 1a thi sé xay ra.” Yalom khang dinh rang
dé di dén sy thay d6i 4y, ngudi ta khong chi phai nang cao
cudng d6 séng ma con phai thay déi ca méi quan hé ctua
minh véi sy song. Ong mé ta né la mot su chuyén héa,
néi nhu nha triét hoc Martin Heidegger, giong mot budc
chuyén tir chd tip trung vao “tinh chat cua vat” dén sy
that 1a “vat c6 toén tai®”, tdc la tip trung vao su dang ton
tai tuyét d6i dang kinh ngac ctia su séng.

1. “Heidegger néi dén hai dang thirc ton tai: dang thirc hang ngay va dang thirc
ban thé hoc. Trong dang thirc hing ngay, ching ta mé mai va bij réi tri bdi moi
trwdng vat chat - chiing ta tran d3y kinh ngac trwéc tinh chét cha vat trong thé
gi¢i. Con trong dang thirc ban thé hoc, ching ta tap trung vao ban chét cla sy
tdn tai, tire 1a chiing ta tran ddy kinh ngac truéc viéc vat cé tdn tai trong thé gici.”
- Irvin Yalom, trong Mén qua trj liéu.



270 | OLIVER BURKEMAN

bay chinh la sy khdc biét dich thuc gitta mét
bén 12 y thic tat ti nhu mot cdch s6ng, va bén kia la
nhitng cau khau hiéu sdo rdng “séng mdi ngay nhu thé
ddy 1a ngay cudi cung cua ban”. May ciu khau hiéu
c6 thé truyén dong luc - mét 10i nhic nhd hay tré lai
v6i nhitng diéu quan trong trude khi qua muon. Nhung
Yalom dang néi dén mot su chuyén héa sé tdi dinh
nghia diéu gi méi goi 1a “quan trong”. Khi ban thuc su
d6i dién véi su tat tu, véi kich ban xau nhat t6i hau va
khong thé tranh khéi, tit ca sé thay d6i. “Moi ky vong
bén ngoai, moi néi sg bi é ché hay that bai - tat ca déu
tan bién khi déi mit véi cdi chét, chi con lai nhitng gi
thuc su quan trong,” nha sdng lap Apple la Steve Jobs
ting noi trong mot bai phat biéu rat nhanh chéng duge
vai bac thay tu duy tich cuc két nap, du thuc ra thong
diép trong d6 gidng mot don chi tit vao ban chit cua
ho. “Nhé rang minh sé chét la cach t6t nhat ma toi biét
dé tranh khoi cdi bay nghi ring minh c6 gi dé mat. Ta
von da tran trui roi.”

Yalom chi ra ring khi bit dau nghi theo huéng d4,
né sé tré thanh mot cdi vong tron dao hanh. Séng mét
cdch y nghia hon sé giam noi lo 4u cua ban vé kha ning
phai héi tiéc trong tuong lai vi da séng phi hoai, réi ti d6,
diéu nay sé khién cho cdi chét mit di quyén ning gay lo
au. Nhu 6ng chi ra, c6 mot méi tuong quan chiéu thuin
gitta nbi sg cdi chét va cam gide vé mot cudc ddi hoai
phi. Khi séng mét cudc doi thim dam y thic vé sy hiu
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han cua chinh né, ban cé thé hy vong minh sé két thuc
né gidng cdi cach ma Jean-Paul Sartre mong dudc chét:
“thanh than... tin chic rang né luc cudi ciing ctia con tim
to6i da dudc viét 1én trang cudi cung trong tic pham cua
toi, va cdi chét sé chi dua di mot ngudi da chét”.

Sau mot hoi vat 16n v6i nhiing tu tudng cua Becker,
Epikouros, Thomas Nagel va Irvin Yalom, tdi quyét dinh
di mot chuyén t6i Mexico. Tt 1au nay t6i da ngd ring lam
thé 1a can thiét néu nhu téi thuc sy mudn hiéu dugc vai
tro cua y thic vé su tit ti trong doi séng thudng nhat.
To6i thudng nghe néi raing ngudi Mé cé mot thdi d6 doc
ddo d6i véi cai chét. Tat ca déu dong tinh rang ddy 1a mot
trong so it dat nuéc van con duy tri mét truyén théng hap
dan vé memento mori - nhiing nghi 1€ va phong tuc dugc
tao ra dé khuyén khich ngudi ta thudng xuyén nghi vé sy
tat ti — va, dua theo vai cudc diéu tra cip qudc té gan day,
Mexico ciing la mot trong nhitng nudc hanh phic nhat;
c6 1é con 1a nuéc hanh phic ding dau hoic thi hai trén
thé gidi, tiy vao phuong thitc do ludng. Vi du néi tiéng
nhit vé thdi d6 cua ngudi Mé déi véi cdi chét chinh la
dip 1& hiang nim dudc goi la Ngay Vong Linh, khi ngudi
Mexico uéng miing cho nhitng ngudi da khuat, va ca cho
chinh cdi chét nifa, biang vd s6 rugu tequila cung banh mi
c6 hinh xuong ngudi; moi ngudi dung dén ¢ nha minh,
tu hop tai nhiing quang trudng thanh phd va canh thic
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sudt dém tai mo cua nhitng ngudi than da khuat. Nhung
cdch suy nghi nay con bit ré siu hon mét ngay hoi quéc
gia vio thdang Mudi moét hing nim. Nhu nha tiéu luan
ngudi Mexico rat dude tdn duong Octavio Paz da viét
trong cuén Mé cung c6 doc: “Nguoi ta khong ndi i ‘chét’
& New York, & Paris, 6 London béi né thiéu d6t d6i moi...
trai lai, ngudi Mexico thi da quen thudc véi cdi chét, dua
cgt vé nd, ve vudt nd, ngl véi né, ca tung né; né 1a mot
trong nhiing thu tiéu khién yéu thich cta anh ta, 1a tinh
yéu chung thiy nhat cua anh ta.”

Moéi quan hé khd than mat véi cdi chét nay khong
phai l1a d6c nhat & Mexico. Nhitng truyén théng nhu thé it
nhat da c6 ti thoi La Ma c6 dai. Theo truyén thuyét, ¢ La
M4 nhiing vi tuéng thing trin sé bit mot ngudi no 1é di
theo sau khi ho diéu hanh qua phé phudng; nhiém vu cta
ngudi no 1é 1a lap di lap lai, vi 1gi ich cua vién tuéng, mot
16i canh bdo véi théi kiéu cang: memento mori, tic “hay
nhé ring ngudi sé phai chét”. Rat lau sau nay, 6 chau Au
theo dao Co Déc, memento mori da tré thanh mot phan
khong thé thiu cua nghé thuit thi gidc: biéu tugng céi
chét xuat hién thudng xuyén trong tranh tinh vit, thinh
thoang con cé ca nhiing chiéc dau lau dé dai dién cho
nhitng nha bdo trg ctia nghé si. Nhiing chiéc déng ho
coéng cong dung mdy ty dong cé trang tri biéu tugng cai
chét, thinh thoang mang theo ca khau hiéu tiéng Latinh
“Vulnerant omnes, ultima necat” nhu mot 16i nhic nhé
vé tdc dong cua gid phit tréi qua: “Moéi [gid] ting chut



TICH CYC CO CHUNG MUC | 273

mai mon con ngudi, nhat cudi cung la tri mang” (tam
dich). Pong luc cu thé dé chiém nghiém vé sy tat ti thi
moi thdi, mdi nén vin héa mébi khdc. Vao thdi cé dai, né
lién quan dén viéc hay nhé thuéng thitc d6i nhu mot bira
in ngon, nhu Lauren Tillinghast da khuyén; dén tin do
Cd Pdc sau nay, né thudng 1a 18i nhic nhé nhé hanh xu
cho t6t ma chuén bi cho cudc phdn xét cudi cuing.

Tdi dic biét to mo khi dude nghe ké vé mot hinh mau
dudng dai vé y thiic véi cdi chét trong doi séng thudng nhit
0 Mexico. Santa Muerte la tén ciia mot ton gido mdi (theo
nhiing tin d6 ctia né) hodc mét gido ph4i thd Xa ting (trong
mit gido hoi Cong gido) thd phugng cdi chét - mot nhan
vat dugc goi 1a La Santa Muerte, tic Thanh Chét. Phong
trao nay da noi 1én cdch day vai thip nién ¢ nhitng khu
ph6 nhon nhao nhit cta thanh phé Mexico, gitta nhiing
gdi diém, dan bu6n hang cidm va cung dinh - nhiing ngusi
ma ca chinh phu Mexico va gido hoi Cong gido déu khong
thé chu cip. Thay vao d6, ho cau nguyén Santa Muerte
phit ho dé khoi chét, dé cé mot cdi chét nhe nhang, hoic
thinh thoang dé ké thu clia minh chét di. Gis day, theo
dong ngudi di cu, Santa Muerte da lan dén nhiéu noi &
Hop Chung Quéc; ngudi ta ciing don ring mot s6 doanh
nhén va chinh tri gia quyén lyc nhit 6 Mexico bi mat lap
dén chét tai nha. Va mic dau rat nhiéu tin d6 cua Thanh
Chét 1a nhiing ngudi Mexico thugng tén phép luat (ho da
diéu hanh trén phé dé phan déi viéc chinh pht tim cdch
dinh danh phong trao nay nhu mdt bing nhém t6i pham
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khong hon), tuy nhién dung la cdc narcotraficante, tic cac
biang nhém buén thudc tan nhin & Bic Mexico, ua thich
dtre tin nay. O dén chinh cta phong trao nay tai barrio (khu
phd) Tepito thuodc thanh phé Mexico, ndi cé mé hinh bd
xuong kich cd ngudi that deo day trang stic ding trong
mot cdi hop kinh trong mot con hém, nhiing ké thudc
vao dang dau giu nhit nudc dén day dé dang 1€ bing tién
d6 la, thudc 14 va can sa. Khong tinh dén tAm quan trong
khdc néu cé ciia phong trao nay, lam tin d6 Santa Muerte
dudng nhu doi héi ngudi ta hién minh cho mét hinh thiic
memento mori dic biét cuc doan, tic 1a xay dung doi séng
cuia minh xoay quanh sy toan hién ctia cdi chét. “Trong thé
gi6i cuia su thuc,” Paz viét, “cdi chét chi thuan tiy 1a mot
su thuc nita. Nhung bdi né 1a mot sy thuc khé chiu, dé6ilap
v6i moi khdi niém ctia ching ta va véi cdi y nghia cua chinh
su song chung ta, triét ly vé tién bd... vd lam né bién mit,
nhu 3o thuat gia lam déng xu bién mat trong long ban tay.”
O Mexico, ban tim dén Santa Muerte néu hoan canh séng
khién tro ao thuit kia trd nén bat kha, tiic la néu cam gidc
thudng xuyén sg sé chét bat dic ky ti khién ta chiang thé
lam ngo trudc sy tat tif cua minh.

Téi thuc sy da dén thim Tepito khi t6i Mexico, vai
ngay trudc Ngay Vong Linh, mic dau lan d6 khong dudgc
thanh céng cho 1dm. T6i da dudc canh bdo 1a khéng dudc
t6i d6 bing cdch vay taxi trén pho bédi c6 rii ro bi bt céc;
12 phéng vién, t6i khong khao khat hiém nguy cho 1am
va c6 thé néi la téi dung nén t6i d6. “Ngudi nube ngoai
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vi nhitng ly do hién nhién khong bao gio t6i Tepito!” c6
ngudi khuyén trén mot dién dan mang ma ddng 1€ toi
khong nén 1én nhd tu van. “Chi c6 bon ngu va khéng hiéu
biét thi méi t6i Tepito,” mot ngudi khdc canh bdo. M6i
vai ngay truéc, mot bang dang cé vii trang da bin ha sdu
ngudi tai mot géc phd & dé, gitta ban ngay ban mit. Bdo
viét rang canh sdt da chao thua toan bd cdc khu vic 6 d6
bdi noi nay qud nguy hiém, khong dédng cong tuan tra.
Mot nha lam phim & thanh phé Mexico tiing lam phim tai
liéu vé Tepito nhung tit chéi di cung t6i t6i d6 do lo ngai
an toan. Con quan ly nha hang § mot khu vuc khd la sang
trong thanh phé da vui vé thuat lai cAu néi ma c6 cho
ring ai cing biét: O Tepito, dén chudt ciing mang sung.
Béi vay, chuyén di thim Tepito cta t6i, néu chi xét mit
tich cuc, chinh 1a mot sy thuc hanh memento mori rat tét.

T6i khéi hanh ti trung tdAm thanh phé vao giita gio
sang, di qua nhitng con phé buén ban va khu kinh doanh
cua thanh phé Mexico, roi tiép dén nhiing xa 16 v6i hai
bén dudng 1a nhiéu khu chg nhéch nhdc déng duc cho
t6i khi dudng phé hep dan va nha cia nho di, t6i da dén
Tepito. Trung tim cua khu dan cu nay lai 1a mot cdi chg
nhon nhao (Tepito khét tiéng 1a tu diém budn bdn céc
loai hang gia va hang &n cdp), nhung cudc tim kiém ngbi
dén Santa Muerte nhanh chéng dan téi réi khoi dudng
cdi vao ngd ngach ving vé, noi chudt suc sao trong nhitng
déng rac cao ngat. Toi bude voi qua nhiing bau cia toi
tim, trong long méi lic mot bon chon.
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Trong ky hoi, canh tugng & dén cé vé dong duc.
Khoang hai muoi ngudi dang xép hang ngay ngin, chg
lam 1€ véi bo xuong gid trong 16ng lay véi nhiéu vong cd
mau cam mau tim va khian quang ding ten. Mot s6 ngudi
mang theo tugng riéng c6 kich cd nho hon hodc nhiing
chai rugu manh dé dang Ié; khi lén dén noi, mot d6i ngusi
pha hoi xi ga hay thudc 14 1én bo xuong, vé sau toi dudc
biét ddy la mot nghi thiic thanh loc linh hon. Ngudi di 18
cudi cudi néi ndi: dan 6ng va phu nit, ba gia va thanh nién
tré khoe, c6 ngudi con m bé so sinh va dit tré con theo.

Khong thé thuyét phuc mét phién dich vién di cung
t6i barrio, t6i budc phai dua vao vén tiéng Tay Ban Nha
dd té ctia minh dé bit chuyén véi mot ngudi phu nit dang
mang theo tugng than chét cao ba muoi phan trén tay.
Vai ngudi khdc trong hang ngoanh lai nhin.

Co 4y khong muén néi chuyén. Bau khong khi quanh
t6i nhanh chéng giam phan huyén ndo. Téi dang khong
mdi ma dén. Bén canh dé, cé thé nhiéu ngudi quanh toi
day khong muén néi chuyén véi bat cit phéng vién hay
ngudi la ndo: theo ciy but tiéu ludn Homero Aridjis cua
Mexico, ngudi ta dén ché Santa Muerte “dé cau than ‘phu
ho to6i dém nay bdi t6i sip di bat céc hodc hanh hung ai
dé’”. That khong dé gi hinh dung ra mot cudc séng ma 6
dé cdi chét lai ¢ vai tro trung tam dén thé. Va canh tugng
tai ngoi dén, ndi nhiéu thé hé chen nhau xép hang, nhan
manh chén ly rang chinh c4i chét 1a mot dé tai ma chang

ai ¢6 thé khong ban tam.
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Dau viy, l1a mot ngudi Anh gay go, da tring, toi trong
16 12 lac 16ng 6 day. VA mot gi cd bap mic 4o chén khong
tay, ¢6 vé dang diing géc cho ngoi dén, da nhan thay diéu
dé. Anh ta tritng mat nhin t6i. Anh nhin ctia anh ta vita
mang vé thich thu vita mang nét hiam doa, bai sy that
ranh ranh dén ngai ngung la t6i chang thé 1a méi de doa
gi v6i anh ta. Thé nhung anh ta nghiéng dau ra diu vé
huéng ma anh ta tin 1a t6i nén di ti€p: roi khoi ngoi dén,
quay lai phé chinh.

Khéng lau sau su vu d6, t6i quyét dinh rdi Tepito.

Tbi gip may hon vao chinh 1€ cia Ngay Vong Linh.
(C4c hoat dong hoi he da bat dau tu ngay cudi cung cua
thdng Mudi, nhung 1€ hi s6i dong nhat la vao ngay 2 thang
Mudi moét.) Thong qua ban cua mot dong nghiép, téi lién
hé dugc véi mot tai xé taxi dia phuong da nghi huu tén la
Francisco. Ong nay néi ti€ng Anh kh4 tét va c6 nghé tay
trai 1a 1am “co” cho nhitng nha bdo t6i thim thanh pho
Mexico. Lic nha nhem, 6ng d6 chiéc xe tai xdm ta toi
ghé gdm bén ngoai khdch san ndi t6i 6. “Xe nay an toan
1im,” 6ng néi véi nu cudi rang r& du tdi chang hé hoi, roi
noi thém, “Xe kia cta t6i gap tai nan, gio em t6i khong
dung chin dugc!” Téi khéng hoéi ky hon. Francisco, nhu
ong giai thich v6i t6i qua dién thoai vai ngay truéc, kha
thao dudng di 16i lai trong nhitng khu déan cu ti xfu & ving
nong thon ven do6, noi Ngay Vong Linh van 14 auténtico -
khéng duge thuong mai héa hay t6 chic phuc vu khich
du lich, ma van git dugdc sy thuan tdy vi dm anh. Ciing
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tai 46, dan lang sé danh ca dém lam I€ vong trong nghia
trang gan nha, tro chuyén véi ngudi than nim dudi mo
ctia minh. Tét hon ca (cho ban than t6i) 1a ding nén hoi
gi vé an toan giao thong.

O thanh phé Mexico, nhitng hoat déng 1& hoi chinh
thitc ctia thanh phé dang dén d6 s6i dong nhat. Quang
truong lich st Zécalo nam & trung tdm chat kin nhiing
gia dinh tan b gitta bao nhiéu xe hang ban banh mi hinh
cuc xuong va keo tao hinh dau lau. Khip noi, moi ngudi,
ca 16n 1an nhé, déu in van nhu ngudi chét: bé trai thi mic
nhu ma ca rong mit triing sau, c6 40 ho cliing dung thing,
phu n thi 13 “La Catrina” - cdi chét trong hinh 4nh mot
phu nit d6i nén rong vanh § Mexico. Tai nhiéu géc phd
c6 dung 4n thd ngudi chét, trang hoang véi dau lau lam
tf gidy bdi. Nhitng truyén thong nhu vy cé ti nhiéu thé
ky truéc nhung da hoa nhap vao doi song cia mot thanh
pho hién dai va ban bju. Tdi nghe ndi trong tru sé cua cdc
ngin hang va cong ty bao hiém ¢ khu trung tim, ngudi ta
thudng bién ban thanh 4n thd. Viéc d6ng nghiép viét ting
nhau nhiing bai tho vui vui du dodn d6i phuong sé chét
nhu thé nao 132 mot chuyén rit binh thudng.

Nhung Francisco va t6i dang roi khéi ddm quang
trudng huyén ndo ma di vao nhiing cao téc rong rii, hdn
don (phai tranh ché hoang va nhiing chiéc buyt mini di
nhu ty sat) va roi, khi dém xuéng, chung t6i di trén nhiing
duong qué trong trai khong 4nh den. “Anh biét khong,”
Francisco noéi sau khi chung t6i lai di qua thém mot tugng
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than chét dugc chiéu sdng 16 md & 1é€ dudng, 1u It hién ra
tu béng t6i, “khi toéi con bé, vao ngay nay, chung téi sé di
ti nha nay sang nha khic dé duia chuyén mdi ngudi sé chét
nhu thé nao. Vi du néu mét ngudi hiit thudc qud nhiéu, ta
sé ting thudc 14 dé dua la ngudi d6 sé chét vi hiit thude qué
nhiéu.” Ong mim cudi khi nhé lai. “Hodc néu mot ngusi
song trong nha d6 da chét vi hit thudc qué nhiéu, ta cé thé
dem tiing thudc 14 dé tudng nhé ngudi ay.”

“Moi ngudi khong cam thiy chuéng u?”

“Chudng la sao?”

“Y 1a bj xic pham 4y.”

“Khéng, tai sao cd chit?” Ong quay sang nhin toi.
“Téi nghi cdi nay chic chi ¢ 6 Mexico thdi.”

Ong nhén xét khd 1a dung. O nhitng noi khéc trong
thé gidi Cong gido, mdng 2 thiang Mudi mot 1a ngay 1é
Cdc Pang, dugc dé ra tu thé ky VIII lam dip dé thuong
ti€c tuéng nhé ngudi chét. Nhung khi dén Mexico vao
thé ky XV, nhiing conquistador (chinh tuéng) chiing kién
khong it 1& hoi tdn duong cdi chét cia ddn Maya va Aztec
con céng phu hon ctia ho nhiéu: ngudi Aztec kinh “ni
than cta cdi chét” Mictécacihuatl bing 1& hoi kéo dai hai
thdang v6i lta miing, v diéu va tiéc tung. Pam thyc dan
quyét tim thay thé ching bing nhiing nghi 1é G & hon,
mang tinh Co P6c hon. Ngay Vong Linh - v6i cdi hon
hop ky khoi giita tinh Cd Déc va nhitng ton gido tién Co
Déc, gitta thuong khéc va hai huéc - 12 mot biang ching
cho chién thing khéng tron ven cta ho.
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C6 nhiing nén vin héa dua memento mori t6i nhitng
muc do con cuc doan hon. Nha tiéu luan thé ky XVI la
Michel de Montaigne thudng tdn duong ngudi Ai Cap c6
dai “khi ma yén tiéc vui chai 1én t6i dinh diém, sé ralénh
dua mot bo xuong khé vao phong dé nhic nhd khach
khtta cuia ho”. (Montaigne ciing tin ring géc lam viéc ctia
nha viin phai nhin ra nghia trang; né sé giup mai gitia dau
6c.) Va trong mot trong nhiing b kinh quan trong cua
dao Phat la kinh Ni¢m xu7, Pic Phat da khuyén cdc ti kheo
di dén nghia dia dé tim mot trong nhiing thi sau lam d6i
tugng suy niém:

... xdc chét, mdi chét tit mot hai ngay dén sdu bay ngay,
dang bi qua diéu budi mé, sai lang ciu xé, hodc da
dugc hoa thiéu, hay da dugc chén 14p, dang bi rita ndt
hu hoai. [...] hai c6t x4m xanh, rita nit gan hét, xuong
vai khép dat; [...] da, thit, mdu, huyét tiéu ca, chi con
xuong dinh gan. [...] xuong rdi tiing dét, tan mac khap
ndi, xuong chan, xuong dui, xuong dau géi, xuong bip
vé, xuong séng, xuong vai, xuong c6, xuong so, moi
thd mét ndi. [...] xuong tring nhu vé 6¢, xanh nhu 16ng

chim b6 cdu, dé nhu mau mdu, muc nét bé vun...®

Hanh dong dudc goi 1a “qudn xdc chét” 1a nham dan céc
ti kheo tu tap di dén nhan thiic ring, nhu 16i Ditic Phat

1. Trich kinh Niém xt¥, ban dich cha hoa thwong Thich Tué Sy.
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néi, “Than nay tdnh chat la nhu vy, ban tdnh Ia nhu vy,
khong vugt khoi tanh chit &y0”.

Francisco va tdi ldi xe di ti€p. Cuéi cung, sau khi
tat vao mot thi trdn nhé dé in modn chilaquiles thit heo
¢ quan ven dudng roi nhin mot doan nhiing ngudi di 1€
nha thd rudc theo khung anh chan dung ngudi than da
khuit, ching t6i da t6i dia diém ma 6ng du dinh: lang
San Gregorio Atlapulco. Tr&i khd lanh va da gan ntta dém.
Dau tién, t6i chi nhin thdy mét quang sdng cam trén nén
troi toi den; thé roi, khi queo qua mot cho ré trén dudng,
chung tbi dot ngoét dén duge noi phat ra quang sdng ay.
Nghia trang cua lang tran ngip hang trim ngon nén,
khip noi déu dudc rai nhitng canh ciic van tho, hit mét
thd 4nh sang mau cam diu 1én bau trdi.

Francisco d6 xe roi chung t6i di bo vao nghia trang.
Phai mat mot lic mit t6i méi diéu chinh cho quen véi canh
tugng truéc mit. Nhiéu bia mé chi 1a mét phién bé tong
xu1 xi hoiic miéng gb ngin ngun, nhung hau nhu khong c6
cdi nao bi bo bang. Canh méi tim bia, tiing nhém hai, ba
hosic bon ngudi, thinh thoang nhiéu hon, ngdi trén ghé gap
hoic khoanh chan trén dat, JAm ram trd chuyén va uéng
rugu tequila dung trong céc gidy. Trong géc, mot ban nhac
mariachi phuc stfc day du dang hét rong tit md nay dén mo
khéc, 1an ludt hét trén ting tAm bia. T6i chin mot phu nit
dang mang day tay tham va ghé€ t6i chd mét bia mo gan dé

1. Trich kinh Niém xt¥, ban dich ciia hoéa thweng Thich Minh Chau.
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va héi c6 dang lam gi. “A, kia la me tdi,” ¢ rang rd néi, chi
vé phia ngdi mo. “Nam nao chung t6i cling téi.”

Sé 1a hoan toan sai 1am khi cé 4n tugng rang Ngay
Vong Linh, hay cich tiép cin memento mori cia ngudi
Mexico néi chung, 1a dai dién cho moi kiéu 16i tit hong
tranh né cdi thyc té€ ddng sg va khoén thodt cua néi tiéc
thuong. Nhitng ngudi dén canh thiic tai nghia dia hau hét
khong phai nhitng ngudi con dang chodng vang vi vira bi
tude di mat ngudi yéu quy. Du thé ndo ching nita, muc
dich & day khong phai 1a cudi nhin nhd khi d6i mit véi cdi
chét. C4ch tiép can dé chic chin chinh la “gido phii lac
quan dang té nhat”: né khong hiéu qua, ma tham chi néu
c6 thi né ciing khong phai 1a phan tng phii hgp truéc mat
mdt. Ngay Vong Linh khéng phai mot nd Iuc hong bién
mot thi dang sg tré thanh binh thudng; ding hon, nd la
su chdi tit mot thi d6i 1ap nhi phan nhu vay. Diéu dang
dién ra & trong nghia trang chinh 1a memento mori & trang
thdi quyén ning nhit ctia né - mét nghi 1& khong kim nén
y nghi vé cdi chét, ciing khong tim c4ch, theo kiéu cta 1é
Halloween § Anh-My, boc dudng cdi chét va bién né thanh
v6 hai. O day, ngudi ta dé cdi chét thim ngude vao su séng.

“Theo quan niém cua chung t6i,” nha vin Victor
Landa 16n lén 6 Mexico nhin dinh, “con ngudi chét ba
lan. Lan tht nhat 1a khi than xdc ta nging hoat dong;
khi tim ta khéng con d4p theo y mudn, khi 4nh nhin cua
ta khong con chiéu sau hay suc ning, khi khong gian ta
4n ngit mat dan y nghia ctia né. C4i chét thi hai dén khi
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xdc ta dudc ha huyét... cdi chét thi ba, tic cdi chét cudi
cung, la khi khéng con ai séng dé tudng nhé vé ta.” Cdi
chét hién dién khip ndi trong dém dé & nghia trang, thé
nhung (chinh xdc ra la hé qua cia canh tugng d6) cdi chét
thi ba ving béng. Ca mét thi trdn dang tudng nhd. Va ho
ciing nhé dén sy tat tif ciia chinh minh, ma né chi khéc
cdi chét ctia nhitng ngudi than qué c¢6 ¢ chd né van chua
bit dugc ho ma thai.

Tuy nhién, ban khéng can phai canh thiic § nghia
trang dé thuc hanh memento mori. Ban c6 thé bit dau
bang viéc nhé hon nhiéu. Nha tdm ly hoc Russ Harris
dé xudt mot bai tip don gian: tudng tugng ring ban tdm
mudi tudi (gia st ban van chua tdm muoi nhé), con néu da
tdm muodi, xin mdi cu chon mét d6 tudi cao hon, roi hiy
viét nét nhitng cau sau “T6i udc chi minh da danh nhiéu
thdi gian hon vao...” va “Toi udc chi minh da danh it thoi
gian hon vao...”. D4y héa ra lai la mot cdch cong hiéu dén
bat ngd dé dat dudc y thiic vé sy tit tif trong tic thi. Pau
sé c6 d6. Ta sé thay viéc lam theo 15i khuyén cua Lauren
Tillinghast tré nén dé dang hon rat nhiéu, 4y la nhén ra,
mot cdch cu thé, ta cé thé 1am gi dé tap trung tin hudng
cudc ddi, dé cai thién cd hoi ban gip gd cdi chét sau khi
d4 séng mot cudc ddi tron ven va sau sic hét mic cé thé.

Kiéu théi quen nho nhé nay ky thyc cé thé 1a hinh
thdi quyén niing nhit ctia memento mori. Bdi chinh qua
nhitng nghi thdc tran tuc va khiém nhudng nhu thé ma
ching ta c6 thé hy vong cai cim y thitic vé cdi chét vio
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nhip séng thudng nhat, va nhd vy dat dudc d6i chiit sy
duy ly binh than cta Epikouros khi d6i dién véi su tat ti.
Diéu van van vuong trong tri t6i nhiéu thang sau khi rdi
Mexico khong phai la sy tdn tung 6n a0 véi cdi chét, dau
t6i da dugc thdy mot chuit cdi d6 ¢ thanh phé Mexico. Thay
vao d6, day la cdi y niém da ngam vao toi 6 San Gregorio
Atlapulco vé thdi do thu tha bén sy tat tl, vé su cong ton
dé chiu véi ng, vé tinh ban gitta sy séng va cdi chét.

Truée khi chung t6i roi lang dém dé, vao luc gan hai
gio sdng, to6i dé y thdy mot ba gia ngoi mot minh trén ghé
gdp gan buic tudng bao nghia trang. Ba quan khin san va
c6 vé dang tham thi néi chuyén véi mot bia mé.

Tbi toan tién tdi chd ba. Xen vao cé vé khong hay,
nhung ba khong té thdi do khé chiu; ba mim cusi, gat
dau ra diu vé phia cdi gd bén canh ngdi mo, mdi to6i ngoi.
Vi t6i ngdi xudng.

Nhitng n6t nhac mariachi bay t6i tir dau kia ctia nghia
trang. T6i nhan thay mot s6 gia dinh da d6t dong lita nho
dé sudi am; cdch d6 vai thuée, Francisco dang khoanh
tay quanh ngudi, xoa xoa dé 1am néng. T6i nhin ra nghia
trang rai day cuc van tho va dong dao nhiing ddng ngudi
tim tum. Bén ngoai nghia trang, man dém thim thim
khong chut 4nh sdng, nhung bén trong, nhitng dong ltia
va hang trim ngon nén lap loe khién dém cé mot vé 4m
cung, du trdi c6 lanh. Nhitng nhac cong tiép tuc choi. Ta
cam thay cdi chét hién hitu va moi thit déu 6n.



L.oi bat
Nang lc tiéu cuc

Thdng Mudi hai ndm 1817, nha thd John Keats, Itic d6 hai
mudi hai tudi, di xem nhac kich hai Gidng sinh thudng
nién § Nha H4t Hoang Gia trén Drury Lane & London.
Cung dén xem c6 ban cta 6ng la nha phé binh Charles
Wentworth Dilke. Khi dang rao b vé nha, hai ngusi da
tro chuyén vé viét lach, va dic biét 1a vé ban chit cua
thién tai van chuong. Trén quang dudng gitta nha hdt &
khu Soho va nha minh ¢ khu Hampstead, Keats chgt ngd
ra mot diéu ma sau d6 vai ngay, 6ng da viét trong mot biic
thu gtii cho cdc em minh. Mot ngudi viét tiéu st vé Keats
da goi diéu dudc ndi trong thu Ia “modt moé-ming mang
tinh chuan myc” trong lich s viin chuong:

Anh khoéng ban cai ma ding hon la ludn ban véi Dilke
vé nhiéu cht dé khdc nhau; cé déi diéu da ian khép
vdi nhau trong tri anh va anh tic thi nhin ra cdi pham
chat tao nén mot Con Ngudi Thanh Tyu, dic biét la
trong viin chuong, va chinh Shakespeare da sd hitu rat

nhiéu: anh muén néi dén Niing Luc Tiéu Cuc, tic la
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khi mot ngudi cé thé ton tai trong hoan canh bat dinh,
bi 4n, hd nghi ma khéng hé bon chén véi theo sy thuc

va ly tri...

C6 mot thit gi vira gay kinh né lai hoi phang phat ti hiém
noi mot thanh nién hai muoi hai tudi khong chi cé kha
ning nhin thiu sudt nhudng 4y, ma lai con lam thé mot
céch rat tinh cd, trén dudng di xem kich vé nha. Véi
Keats, nhitng nhan thtic 4y luén dén dé dang va thudng
xuyén, va theo mot nghia nao d¢ thi chung can phai thé;
ba nim sau, Keats qua ddi. Ky thuc, dng nghi rat it vé
“nang lyc tiéu cuc”, dén do khong bao gis si dung lai
cum t 4y trén gidy to nita. Nhg thé, nhiing hoc gia vin
chuong tuong lai c6 co hoi thoai mai viét nhiing cuén
sdch tron ven danh cho viéc khai mé nhitng ham y c6 thé
c6 cua ong.

Tuy nhién, tai thoi diém nay trén hanh trinh chung
ta di trén con dudng tiéu cuc dé t6i hanh phuc, chi it thi
ta ciing thiy nét chinh trong 1i éng c6 gi d6 quen thudc.
Doi khi, tai ning gid tri hon ca lai 1a kha nang khong tim
kiém giai phdp; 1a nhan ra néi khao khdt sy hoan thién,
su chiic chin hay su dé chiu ma khong cam thiy biic bach
phai di theo né. Keats nghi néi ham mé sy chic chin va
hoan thién nay chinh la thiéu sét 16n nhat cua Dilke, va
nhan dinh cua nha tho vé ngudi ban minh da té6m hige
gon gang mot dé tai ma chung ta rit nhiéu lan gip phai:
“Trong doi, anh sé khong bao gid cham dén mot chan ly,”
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Keats viét, “bdi anh ludn c6 ging lam thé.” Chinh sy c6
ging, hay cdi su “bon choén véi theo”, 1a ciin co toan bod
van dé.

Néu dinh nghia thodng hon, “ning luc tiéu cuc” ky
thyuc 12 mot cdch néi khdc dé chi viéc séng thuin véi “dinh
luat tréo ngoe”, va né chic sé 1a mdt cdi nhan thich hgp
dé mo ta thi thién tu chu yéu ma t6i van bit gip ¢ nhitng
ngudi minh gap go trong qud trinh nghién ctu tu liéu cho
cudn sich nay. Diém chung gitta tit ca bon ho 13 mot 16i
nghi ma téi mudng tudng giong nhu mot kiéu buée nhay
tinh than duyén ddng: d6 la su sin long giit thdi d6 linh
hoat véi doi s6ng noi tAm cuia chinh minh, sén long diing
lai va lui mot buée, sin long d6i dién véi nhitng thi ma
ngudi khdc han sé trén chay, va sin long nhén ra ring con
duong trong nhu ngin nhit dé cé tdm trang tich cuc thi
hiém khi 1a con dudng chic chin din t6i tam thé hanh
phic sau sic hon. Cum ti “niing lyc tiéu cuc” ciing gitip
lam sdng 16 cdi nghia kép tinh té cua tif “tiéu cuc”. N6 néi
dén mot nhém ky ning bao ham sy “khéng lam”, ttc d6i
1ap v6i lam - mot dang ning Iyc Am. Pong thoi, né ciing
chi dén thuc t€ 1a ky ning nay bao ham sy déi dau véi
nhitng y nghi, cam xic, hoan canh tiéu cyc®.

Y & day khong phai 1a ning luc tiéu cyc ludn luén
siéu viét hon ning lyc tich cuc. Lac quan 1a tot; muc tiéu

1. Negative trong tiéng Anh vira cé nghia la tiéu cuc, khéng tét, vira cé nghia la
am ban, phu dinh.
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d6i khi cing httu dung; tham chi tu duy tich cyc va hinh
dung tich cuc ciing c6 lgi ich cua ching. Van dé nim &
cho chuing ta da hinh thanh théi quen luc nao cing ddnh
gid qud cao su tich cyc va ca nhiting ky ning “htu vi” trong
cdch chiing ta nghi vé hanh phiic, dong thdi chiing ta luc
nao ciing ddnh gid thip sy tiéu cuc va nhiing kj ning “vo
vi”, ching han nhu thu tha trong bit dinh hay cé thdi do
than thién vdi that bai. N6i theo sdo ngii ctia gidi tri liéu
thi ching ta da danh qud nhiéu thdi gian séng cia minh
dé tim kiém “su khép 12i®”. Ké ca nhitng ngudi ché giéu
kiéu sdo ngit nhu thé ciing thudng bi théi thic bsi mot
khao khdt cham diit su bat tric va lo au, du la bang cdch
tu thuyét phuc ban than riang tuong lai sé tudi sang hay
bang cdch chdn chudng chip nhan ring né sé khong nhu
thé. Thay vi vy, thit ma nha tdm ly hoc Paul Pearsall goi
12 “su khép mé&” (openture) méi can thiét véi chung ta hon.
Vang, that 1a mot tit khé hiéu. Nhung chinh su khé hiéu
ctia n6 lai 12 16i nhac nhu vé cdi tinh than ma nd biéu dat,
bao gdm dén nhén sy bat toan va diing qué cing thing
kiém tim nhiing giai phép tinh gon.

Nhitng cdch ti€p cian khdc nhau ma ching ta da
khdam phd ¢ day thudng mau thuan véi nhau 6 cap do
chi tiét; thinh thoang, ching con bat nhat trong ndi bo
dén muc gan nhu ty mau thuan véi chinh minh. Nhung

1. Trong tam ly tri liéu, closure c6 nghia la moi thong tin, hanh déng, twong tac
gitip ngwdi bénh cam thay nhivng su kién gay sang chan, béi rdi bat an trong dei
minh da dwoc giai quyét rét rao.
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theo mot nghia rong hon, ching déu 1a hién than cta
“ning luc tiéu cuc”. Cdc nha Khic Ky coi nén méng clia
su thanh than 1a khi ta nhan ra ring minh thudng cé thé
chon khong bi phién nio truéc cdc su kién, ngay ca khi ta
khéng thé quyét dinh nhitng sy kién 4y. V6i dao Phit, thdi
do6 sin long quén sét cdi “thdi tiét ndi tAm” clia tu tudng
va cam xuc trong ban chinh la chia khéa dé hiéu ring
chiing khong nhat thiét chi phéi hanh déng cia ban. Ca
hai déu la cdch riéng dé cudng lai néi “bon choén véi theo”
nhiing hoan canh hoic nhitng suy nghi va cam xuc dé
chiu hon. Nhung ning luc tiéu cuc khong nhat thiét doi
hoi phai thong thao mét truyén théng triét hoc hay tén
gido c6 xua. N6 ciing 1a kj ning ma ban boc 16 khi thuc
hién mot du 4n, hoic khi séng, ma khéng cé nhitng muc
tiéu dat trudc qud ré rang; khi ban ddm nghién ngam that
bai ctia minh; khi ban ngung tim cdch thu tiéu nhiing
cam gidc bat an; hay khi ban dit sang mot bén nhiing ky
thuit “tao dong luc” dé thuc su bat tay vao lam viéc.

Tat nhién, ban cc¢ thé chon danh d6i minh nghién
ctu vé chu nghia Khic Ky, nhu Keith Seddon trong ngbi
nha phu thiy ctia minh & Watford; ban c6 thé trai qua
mot kinh nghiém thay doéi cudc d6i ban nhu Eckhart
Tolle da ting. Nhung ban ciing c6 thé coi nhitng y tudng
day nhu 1a mot bd cong cu dé dung dén Iic can thiét. Bat
ci ai ciing ¢6 thé trd nén it nhiéu Khic Ky hay tim huéng
Phat mot chit hay thyc hanh memento mori thudng xuyén
hon mot chiit; khéng nhu rat nhiéu nhitng huéng dan
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ty Iyc mudn chi dan toan dién cho doi séng, con dudng
tiéu cuc dan t6i hanh phuc lai khong phai la thd dude
an ca nga vé khong. Ning luc tiéu cuc dich thuc doi hoi
con ngudi ta tiét ché, can bing va ngin ban than khoi c6
ging qud muc, bao gém ca viéc thuc hanh ning lyc tiéu
cuc. “Thuan thuc va két qua cta sy thuan thue,” Aldous
Huxley viét, “chi dén véi nhitng ngudi hoc dugc cdi nghé
thuit nghich ly ctia sy lam va khong lam, cta viéc két
hgp gitta hanh dong va nghi ngdi, cta viéc buéng bo véi
tu cdch cd nhan dé cho C4i Lugng Khén Biét toan hién va
siéu viét c6 thé chiém linh.”

Va két qua cudi cung cua tit ca nhitng diéu nay la
gi? Lgi ich chinh yéu cta “sy khép mé”, theo 15i Paul
Pearsall, khéng phai la cdm gidc chic chin, hay tham chi
14 binh than hodc dé chiu nhu ta van thudng nghi, ma
ding hon 1a “su dé chiu ky khéi, phan khich bai dugce d6i
dién véi, va cham dén, nhitng bi 4n ghé gém ma cudc ddi
ban ting”. Cuéi cuing, thi dinh nghia nén “gido phai lac
quan” va van héa tu duy tich cyc, thadm chi la ca trong
nhiing hinh thdi nhuém mau bi hiém nhat kiéu Thai Pai
Méi, 1a né ghé sg su bi 4n. N6 tim c4dch khién moi thit tré
nén chic chin, bién hanh phiic thanh thudng truc va bat
bién. Thé nhung kiéu hanh phic nay, ngay ca khi ban tim
cédch dat dudc nd, lai nong can va khong thé lam ta théa
man. Lgi ich 16n nhat cia ning luc tiéu cuc, va quyén
ning dich thuc cta tu duy tiéu cuc, 1a né mé dusng cho
bi 4n tré ve.
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* ok ok

Mot trong nhitng diéu khé chiu nhit cua viéc lam mot
dién gia truyén cam hiing, hay bat ci kiéu ngudi ndo xién
duong quyén niing cta tu duy tich cuc, hin la cdi 4p luc
phai té ra lac quan trién mién: néu c6 ngusi bit gip anh
quic mat, anh tram uit hay anh cdm canh chinh minh
- nhitng diéu hién nhién rit binh thudng véi bat cd ai,
né sé de doa pha hong moi thit anh dai dién. Tré thanh
ngudi ing hd quyén ning cua tu duy tiéu cuc, nhu t6i da
dan da trd nén thé, thi khong gip phai méi nguy 4y. Ta
dudce phép c6 tam trang to6i té. Dau vy, muc dich t6i hau
cua tit ca nhiing cudc phiéu luu vio sy tiéu cuc thi hin
van la hanh phuc. Thé nén ban cé quyén héi liéu nhiing
triét ly va ky thuat tam ly ma toi gip phai c6 thuc sy lam
t6i hanh phuc hon khéng, va sau tit ca nhing cudc di
day di dé dé dua tin, thi nao sé con dong lai trong cudc
séng cua toi. Liéu con dudng tiéu cuc dan téi hanh phic
c6 thuc sy hiéu qua? Pé tra 15i “Cé” hoic “Khéng” don
gian trudc cau hoi d6 hay dua ra mét danh sach mudi bi
kip chic chin hiéu qua dé c6 thanh coéng qua tu duy tiéu
cuc, ta sé pha hong dic tinh ctia né. Sy “khép mé” chic
chin doi hoi ching ta phai cudng lai nhitng diéu chic
chan day ri1 quén nhu thé. Nhung t6i cé thé bdo cdo trang
thdi tam thai.

T6i da khong hinh thanh théi quen ty lam minh bé
mit trén hé théng giao théng céng cong & nhiing thanh
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phé 16n. Téi ciing khong chuyén dén néng thén Mexico
dé song mot cudc séng thaim dam cdi chét. Dén gis, toi
van chua cé thém mét chuyén 4n tu tinh thién nita ké tu
héi ¢ tiéu bang Massachusetts. Nhung theo rat nhiéu 16i
nho6 hon, médi ngay to6i déu thuc hanh ning luc tiéu cuc
¢ mot muc do khiém nhudng. Gid day hiém cé ngay nao
tréi qua ma thiéu di nhitng khoang thdi gian dé t6i thuc
hién cdi ma tdi coi la “khoang ding Khiac Ky”, tic tit
ca nhiing gi can thiét dé to6i nhé ring chinh phin dodn
ctia minh vé ngudi dong nghiép ddng ghét, vé giao thong
déng duc, vé thic an qué ltta méi 1a ngudn con ndi phién
muon cua téi chit khong phai ban than hoan canh. Trong
khi dé, chi can nim hay mudi phiit thién vipassana ma
t6i thuc hién vao hau hét cdc bubi sdng 1a di dé cam thay
nhu vira xit mot lugt dau chéng gi sét 1én c6 mdy tinh
than cua t6i: trong phan con lai cia ngay, nhiing y nghi
va cam xuc khé khin tréi qua tron tru hon rat nhiéu. Cau
hoi tudng don gian ma khong phai vy cua Eckhart Tolle
- “Ban c6 dang gip van dé ngay liic nay khong?” - 1a mot
liéu thuéc giai doc than diéu cho nhiing cing thang dang
nhe. Va téi chic chin khong bao gid viét xong cuén sich
nay ma khéng nhd dén minh triét cia Shoma Morita ring
ta khong can phai “cé dong luc” (hoic t6i Get Motivated!)
trudc khi bat tay vao hanh dong. Trong tinh ban va trong
quan hé véi ban gdi, to6i da hiéu sau sic hon ring hanh
phuc va sy dé ton thuong thudng la cung mot tha. Va it
nhat mbi tuan mot lan, téi cé ly do dé nhé dén sy phan
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biét cua Albert Ellis giita két qua rat té va két qua tuyét
déi toi té. Hinh dung kich ban t6i té nhit qua thuc da trd
thanh mdt trong nhitng nguon dy lao 16n lao nhat cho
t6i trong doi. Khi ban thuc su ¢é ging tra 13i, mot cdch
hitu ly va chi tiét, cau héi “Diéu tbi té nhat ¢ thé xay ra
12 gi?”, ddp 4n thinh thoing ciing kh4 té. Nhung néu né
chi té tuong déi thay vi ddng sg tuyét d6i, ta luén cé cd
hoi d6i phé véi né. Hodc it nhat thi tdi ciing nghi 1a c6.
T6i y thic siu sic rang trong khoang thdi gian danh ra dé
khdm ph4 géc nhin nay vé cudc séng, téi khong hé gip
bi kich ghé gém nao, va gia dinh cuing ban be ti hau hét
déu manh khoe phdt dat. Nhu mét nha Khic Ky thuan
thanh, t6i ¢6 ging luon nhé vé diéu dé dé chat 1y hanh
phuc tt long biét on cho van may ctia minh. Nhung véi
cd nhan téi, cudc kiém thi thuc su nhitng triét ly dy cé 1&
con nim & tuong lai.

DAau viy, t6i da cé thé thiy ring cdi dich t&i hiu
ma nhitng kj thuat iy dan t6i 124 mot noi nam ngoai
“ky thuat”, la mot dinh nghia khdc vé ban than hanh
phuc. Sy khai thi dich thuc vé “con dudng tiéu cuc”
nam & dich dén nhiéu hon 13 & con dudng. Rét cudc,
ky thuat dén nhén sy tiéu cuc chi thuc su hgp ly néu
hanh phiic ban dang nhim dén la thd hanh phiic ¢6
choé cho ca nhitng cam xuc tiéu cuc lan tich cuc. Tdc
gia cua ti “khép ma&” ting duge nhic dén & trén 1a Paul
Pearsall ¢4 danh phan 16n d&i minh tién hanh mét cudc
chién don déc ma chic chin sé dugc John Keats ung
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ho: 4y 1a khién cho khdi niém “kinh né” dudc gi6i tam
ly hoc chiap nhén nhu mdt trong nhitng cam xtic cd ban
clia con ngudi, bén canh nhiing cadm xudc chuan muc
khdc nhu yéu, vui, gidn, sg va budn. “Khéng nhu tit
ca nhitng cam xuc khdc,” 6ng lap luan, néi kinh né “la
tit ca nhiing cam xic cta ching ta dugdc goéi lai thanh
mot cam xic manh liét duy nhat. Ta khong thé chi mit
dit tén né la hanh phuc, buén ba, sg hai, gian dit hay
hy vong. Thay vi thé, né la qu4 trinh trai nghiém tat ca
nhiing cam xuc 4y thé nhung, nghich ly sao, lai khong
trai nghiém mot cam xtic c6 thé dinh danh 16 rang hoic
it nhat c6 thé d& dang mo ta nao.” Ong viét rang kinh
né “giéng nhu cé gang xép mot bo ghép hinh phic tap
ma bi thi€u mot s6 manh. Khéng bao gid cé sy khép
lai (closure) trong mot cudc ddi dugc gay cam hiing bdi
niém kinh né, ma chi cé sy chap nhén bat bién nhiing
bi 4n cua doi. Ching ta khong bao gid dugc phép biét
khi nao hanh trinh siéu pham nay két thic... nhung day
12 mot phan cuia sy hén don dao 1on cudc doi da khién
lua chon nay tré nén khé khian dén rung minh nhu thé.”
V6i toi, 10i mod ta vé hanh phic nay dich ddng ching
kém bat ctt mé ta xing danh nao khdc. Kiéu hanh phic
nay chang lién quan gi dén nhiing su nong can dé dai
cua tu duy tich cuc, véi cdi kiéu nhe nhén mot muyc
khing khiang phai lac quan bing moi gid hay cdi doi
hoi phai dam bao sé thanh cong. N6 chita dung su kho
khin, va ciing ca su chan thuc, hon thé rat nhiéu.
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Nhu viy, con dudng tiéu cuc dan t6i hanh phic la
mot kiéu con dudng khdc. Nhung né ciing la con dudng
dan t6i mot kiéu dich dén khéc. Hoic cé 1é sé hop ly hon
néu néi con dudng ciing chinh 1 dich dén? Nhing thu
d6 qua la cuc khé dé néi ra thanh 13i, va tinh than cta
ning lyc tiéu cuc chic chin sé chi dao chung ta khong
c6 gang qud muc dé lam diéu dé. “Pi khéo thi khéng can
du dinh chic chin,” nha hién triét Lao Tt ciia Trung Hoa
néi, “va ciing khong can dich ¢&n®.” Qua la cdch chu du
tot nhat.

1. Trich chwong 27 “X&o dung” trong Pao dirc kinh clia Lao T, theo ban dich
cta Stephen Mitchell. Nhan T& Nguyén Van Tho dich nghia cau dé la “Di khéo
khéng dé vét chan”.






Lo ¢cdm on

Nhd viét cudn sach nay, tdi da cé rat nhiéu co hdi dé kiém thu
nhitng lap luan cta né bang cach duong dau véi sy bat tric,
ndi au lo, vién canh that bai va thi thodng la ndi khi€p dam mu
quang. Toi biét on la minh da khong phai dua vao nhiing khang
dinh cda tu duy tich cuc dé vugt qua nhiing trd ngai do va, thay
vi thé, dugc giup dd ti nhitng k§ ndng va thoi gian ctia mot sé
nhan vat phi thudng. Trén hét, tdi cdAm on céc bién tap vién dic
biét Khdc Ky cla t6i la Nick Davies & Canongate va Mitzi Angel
8 Faber&Faber. Nho tai nang cla hai ngudi ma cudn sach da hay
hon rat nhiéu. Trong s6 rat nhiéu ngudi tdi ham on & Canongate
va FSG c6 Jamie Byng, Cate Cannon, Jaz Lacey-Campbell, Norah
Perkins, Octavia Reeve, Angela Robertson va Jeff Seroy.

Khong hé la néi qua khi néi tdi mac ng ngudi dai dién cla toi
Claire Conrad va dong nghiép cua cd 6 New York la Tina Bennett;
t6i rat can su hudng dan va khich 1 cta hai ngudi. Cam on tat ca
moi ngudi & Janklow&Nesbit.

Cung véi nhitng ngudi dugc phéng vdn ma t6i da nhic tén,
téi cAm on nhiing ngudi sau vi dad cé Ladi khuyén, lién hé, binh
ludn cac chuong, hodc cho t6i chd dé ngdi viét: Cyntia Barrera,
Tor Butler-Cole, Jeremy Chatzky, Clar Ni Chonghaile, Catherine
Crawford, Joanna Ebenstein, Jeffy Gibbins, Julia Greenberg,



298 | OLIVER BURKEMAN

Debbie Joffe-Ellis, Kenneth Folk, Solana Larsen, Jeff Mikkelson,
Mac Montandon, Salvador Oguin va Joanna Tuckman. Tai mot
thdi diém dic biét mét méi trong qua trinh viét cudn sach nay,
t6i vo cing may man dudc tham gia vao cong dong & Lién Doan
Sang Tac Brooklyn, khong cé ho cé 18 tdi sé chang bao gid hoan
thanh dugc cudn sach. O t& The Guardian, téi cdm on Emma
Cook, Janine Gibson, Clare Margetson, Emily Wilson va Becky
Gardiner vi su hd trg va dic kién nhan & nhiéu miic d6 khac nhau.
lan Katz khong thuc su kién nhan [dm, nhung t6i van biét on anh
vi nhiéu thit khéc.

BGi cudn sach nay phat trién lén tif nhitng dé tai ma toi viét
cho tap chi Guardian Weekend, xuat phat diém cla né, cung véi
rat nhiéu y tudng khac, dén tir bd 6c cla chd bat cla td bao la
Merope Mills. Nhitng ngudi khdc ma téi mudn cam on a Esther
Addley, Anne Bernstein va ban bé tdi tit York, ma trong s8 ay
t6i xin man phép ké tén & day Adam Ormond, Rurik Bradbury,
Abigail Gibson, Daniel Weyman, Sally Weyman, Rachael Burnett
va Robin Parmiter. Emma Brockes van tiép tuc cong viéc khong
thé thi€u cla c6 la bd 6c thit hai cla ti, va c¢o gitp tdi nhiéu hon
moi budi hdi thdo tao dong luc.

T6i tuyét nhién khong chic ddy la mot chién lugc hanh
phtc khon ngoan vé phan Heather Chaplin khi quyét dinh dén
nhan du &n nay hét long hét da dén vay, nhung diéu d6 di tao ra
mot su khac biét v6 bién. Vi diéu nay va vi rdt nhiéu ly do khac,
tdi thay minh vé cling may mén dudc quen biét cé.



Cha thich

Mot s6 cudc phong van trong cudn sach nay vén dugc thuc hién

dé lam phéng su cho td The Guardian. Trong vai trudng hgp

khéc, toi da c6 dong khung canh hoéc tai hién ndi dung ddi thoai
tu tri nhd.

1. Déc long muu cau hanh phiic

13
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15

bi cdo budc chdn ctra phdng vién... Lowe bdc bé cdo budc:
Xem Eric Anderson, “Media Barred from Get Motivated!
Seminar, at Least for Now”, blog “The Buzz” cla Times
Union (Albany), 21 thang Bay nam 2009, va binh luin cua
Tamara Lowe tai blog.timesunion.com/business/media-
barred-from-get-motivated-seminar-at-least-for-now/

dd nép hé so phd san: Xem Rebecca Cathcart, “Crystal
Cathedral Files for Bankruptcy”, The New York Times, s6
ra ngay 18 thang Mugi nam 2010.

tdng trudng kinh té€ khéng nhdt thiét tao nén nhiing xd
héi hanh phic hon: Bay la mot dé tai duge ban cii khong
ngling gilta cdc nha tdm ly va nha kinh t& hoc, va nhu
thudng &, né van dua trén nhitng dinh nghia dé gay tranh
cdi vé hanh phuc. Nhung mét trong sé nhitng nghién citu
l6n nhat va cip nhat nhat vé dit liéu, cho thay su vdng mit
clia mai tuong quan lau dai giita phat trién kinh t& va sy cai
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thién hanh phc, la clia Richard Easterlin va cong su, “The
Happiness-Income Paradox Revisited”, Proceedings of the
National Academy of Sciences s6 107 (2010), tr. 22463-
22468.

thu nhdp cd nhén tdng lén... khéng khién cho con ngudi
hanh phiuc hon: Xem chu thich trén; xem thém Daniel
Kahneman va cdng su, “Would You Be Happier If You Were
Richer? A Focusing Illusion”, Science sd 312 (2006), tr.
1908-1910. Va nédi cho thém phan thich dang, dudng nhu
ding la nhitng ngudi khdi su theo dudi muc tiéu vat chat
thi sé kém hanh phuc hon ngudi cé cac uu tién khac: xem
Carol Nickerson va cong su, “Zeroing in on the Dark Side of
the American Dream”, Psychological Science s6 14 (2003),
tr. 531-536.

Gido duc tét hon ciing thé: Xem, vi du, Robert Witter va
cong su, “Education and Subjective Wellbeing: A Meta-
Analysis”, Educational Evaluation and Policy Analysis s6
6 (1984), tr. 165-173.

C6 nhiéu lua chon hdang héa tiéu dung hon ciing tuong
tu: Ngudn tai liéu kinh dién cho luan diém nay la Barry
Schwartz, The Paradox of Choice (New York: Ecco, 2003).
Con nhiing cdn nha to hon, sang chdanh hon: Robert
H. Frank, “How Not to Buy Happiness”, Dadalus s6 133
(2004), tr. 69-79.

cdc nghién ciu cho thdy rdt ré sdch tu luc hAu nhu khéng
co tdc dung gi: Mot vi du la Gerald Haeffel, “When Self-Help
Is No Help: Traditiona! Cognitive Skills Training Does Not
Prevent Depressive Symptoms in People Who Ruminate”,
Behaviour Research and Therapy s6 48 (2010), tr. 152-157.
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Noi cong bang thi nhiéu nghién cliu da tim ra tac dong c6 Lgi
clia mét sé sach tu luc, dic biét la Feeling Good cua David
Burns; xem Eric Stice va céng su, “Randomised Trial of a
Brief Depression Prevention Programme: An Elusive Search
for a Psychosocial Placebo Control Condition”, Behaviour
Research and Therapy s6 45 (2007), tr. 863-876.

“quy ludt mudi tdm thdng”: Dé tim hiéu sau hon, xem
Steve Salerno, Sham: How the Self-Help Movement Made
America Helpless (New York: Crown, 2005).

viéc xd gidn khéng giip ban hét gidn: Brad Bushman,
“Does Venting Anger Feed or Extinguish the Flame?
Catharsis, Rumination, Distraction, Anger, and Aggressive
Responding”, Personality and Social Psychology Bulletin
s6 28 (2002), tr. 724-731.

“Khi ¢ néi l[én mdt nudc...”: Ca hai trich dan déu tir Alan
Watts, The Wisdom of Insecurity (New York: Vintage, 1951),
tr. 9.

“ching ta cang... ¢c6 gdng”: Aldous Huxley, Complete
Essays 1939-1956 (Lanham, Maryland: Ivan R. Dee, 2002),
tr. 225.

“gido phdi lac quan®, theo cdch goi cua triét gia Peter
Vernezze: Peter Vernezze, Don’t Worry, Be Stoic (Lanham,
Maryland: University Press of America, 2005), tr. xx.

mét bdn ghi dién hinh: Daniel Wegner, White Bears and
Other Unwanted Thoughts (New York: Guilford Press,
1989), tr. 3.

theo 6ng gidi thich trong mét bdo cdo: Daniel Wegner,
“How To Think, Say or Do Precisely the Worst Thing for
Any Occasion”, Science s8 325 (2009), tr. 48.
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“Siéu nhdn thc... xdy ra khi y nght ldy chinh minh lam
déi tuong”: Wegner, White Bears and Other Unwanted
Thoughts, tr. 44.

“Nhiing y nghi & cdp d6 siéu nhdn thic la chi dan...”: sdd.,
tr. 54.

khi déi tuong thi nghiém dugdc nghe ké mét su kién bat
hanh: sdd., tr. 128-129; xem thém Daniel Wegner va cong
su, “Ironic Processes in the Mental Control of Mood and
Mood-Related Thought”, Journal of Personality and Social
Psychology s6 65 (1993), tr. 1093-1104.

bénh nhan bi mdc ching réi loan hodng sg: Chris Adler va
cong su, “Relaxation-Induced Panic (RIP): When Resting
Isn’t Peaceful”, Integrative Psychiatry s6 5 (1987), tr. 94-
100.

nhitng ngudi cé tang cé slc trdnh né cam xiuc dau budn
nhdt: Wegner, White Bears and Other Unwanted Thoughts,
tr. 9, tham khao tU Erich Lindemann, “Symptomatology
and Management of Acute Grief”, American Journal of
Psychiatry s6 101 (1944): tr. 141-148.

nhitng ngudi dugc yéu cdu khéng nghi dén tinh duc: Wegner,
White Bears and Other Unwanted Thoughts, tr. 149, tham
khao tur Barclay Martin, “Expression and Inhibition of Sex
Motive Arousal in College Males”, Journal of Abnormal
and Social Psychology s6 68 (1964), tr. 307-312.

Mét budc ngodt nita 6 dién vao ndm 2009: Joanne Wood
va cOng su, “Positive Self-Statements: Power for Some,
Peril for Others”, Psychological Science sé 20 (2009), tr.
860-866.

“Dén miic db tu duy tich cuc dd tu tré thanh mét nganh
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kinh doanh”: Barbara Ehrenreich, Bright-Sided (New York:
Metropolitan, 2009), tr. 12.

“C6 rdt nhiéu cdch dé khén kh6”: Edith Wharton, “The
Last Asset” trong The Collected Stories of Edith Wharton
(New York: Carroll & Graf, 2003), tr. 65.

“lam diéu tudng nhu hop ly thi lai phan tdc dung”: Steven
Hayes, “Hello Darkness: Discovering Our Values by
Confronting Our Fears”, Psychotherapy Networker sG 31
(2007), tr. 46-52.

2. Seneca sé lam gi?

43

44

45

45

48

phdt biéu trudc cdc nha diéu hanh ngan hang ddu tu
Merrill Lynch: Xem Jeanne Pugh, “The Eternal Optimist”,
St Petersburg Times, s6 ra ngay 8 thang Sdu nam 1985.

nhitng ngudi hanh phic va lanh manh nhin chung cé nhdn
thic lac quan thdi qud va kém chinh xdc hon: Cong trinh kinh

2.

dién vé “chl nghia hién thuc uu phién” la cla Lauren Alloy
va Lyn Abramson, “‘Judgment of Contingency in Depressed
and Nondepressed Students: Sadder but Wiser?”, Journal
of Experimental Psychology s6 108 (1979), tr. 441-485.

mét tudn lam viée ddc biét hidu qud: Heather Barry Kappes
va Gabriele Oettingen, “Positive Fantasies about Idealized
Futures Sap Energy”, Journal of Experimental and Social
Psychology s8 47 (2011), tr. 719-729.

Oettingen dd@ dé mét s6 ngudi tham gia gdp trang thdi
thiéu nudc nhe: sdd.

hoc gid vé phdi Khdc Ky la William Irvine viét: Trong A
Guide to the Good Life: The Ancient Art of Stoic Joy (New
York: Oxford, 2008), ban Kindle.
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“Moi vdt khéng bdm vao linh hon”: Marcus Aurelius,
Meditations, quyén 1V, ban dich cua George Long; vin ban
dién tu cd tai classics.mit.edu/Antoninus/meditations.html
“ky thudt gid tri duy nhdt”: Trong William Irvine, A Guide
to the Good Life.

“Bdt ci khi ndo anh tré nén gdn bé vdi tha gi”: Trich dan
tu William Stephens, “Epictetus on How the Stoic Sage
Loves”, xem tai puffin.creighton.edu/phil/Stephens/
OSAP%20Epictetus%200n%20Stoic%20Love.htm

“Danh ra mét sé ngdy nhdt dinh”: Moral Epistles to
Lucilius, ban dich cla Richard Gummere (Cambridge:
Harvard University Press, 1917), tr. 119.

“Thé gidi nhu mét co thé séng”: Marcus Aurelius,
Meditations, quyén IV.

“Ta chua tiing tin vao vdn ménh”: Seneca, The Consolation
of Helvia, ban dich clla Moses Hadas (New York: Norton,
1968), tr. 111-112.

“Ping khinh thudng cdi chét”: Marcus Aurelius,
Meditations, quyén IX.

“Qud dua leo nay ddng ha? Thi viit né di”: Marcus Aurelius,
Meditations, quyén VIlI; & day st dung ban dich clia Arthur
Loat Farquharson (Oxford: Clarendon, 1944).

cdc nha tdm ly hoc Hoa Ky déd bau 6ng la nha tri liéu tam ly
¢ tdm dnh hudng bdc nhi: Xem Michael Kaufman, “Albert
Ellis, Influential Figure in Modern Psychology, Dies at 93”,
The New York Times, sb ra ngay 24 thang Bay nam 2007.
“Ba mudi ngudi ding ddy va bod di luén”: Myrtle Heery, “An
Interview with Albert Ellis” tai www.psychotherapy.net/
interview/Albert_Ellis


puffin.creighton.edu/phil/Stephens/
http://www.psychotherapy.net/
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“Chdng ngudi nao rut dao ra”: sdd.

“béi... khi anh nhdt dinh cho rdng mét su kién khéng mong
muén la té hai”: Albert Ellis, How to Make Yourself Happy
and Remarkably Less Disturbable (Atascadero, California:
Impact, 1999), tr. 60.

3. Con bao trudc khoang ling

79

80

80

93

97

98

tuc thi guc xuéng ddt: Giai thoai nay trich tit Rick Fields,
How the Swans Came to the Lake: A Narrative History of
Buddhism in America (Boston: Shambhala, 1992), tr. 252.
“Rai, tay siét chdt”: Xem Jack Kerouac, Pomes All Size
(San Francisco: City Lights, 1992), tr. 96.

mét nha tiéu st hoc vé Kerouac: Ann Charters, Kerouac: A
Biography (New York: Macmillan, 1994), tr. 219.

“Anh nhdn ra... rdng bé 6¢c anh huyén thuyén khéng ngting”:
J. Krishnamurti, “Dialogue at Los Alamos”, thang Ba nam
1984; cé tai www.jkrishnamurti.org/krishnamurtiteachings/
print.php?tid=1588&chid=1285

mét chudi thi nghiém dugc thuc hién vao ndm 2009: Bé biét
thém chi tiét va doc binh lun cla Fadel Zeidan, xem an
pham cla dai hoc Bic Carolina tai Charlotte, “Brief Training
in Meditation May Help Manage Pain, Study Shows” tai www.
sciencedaily.com/releases/2009/11/091110065909.htm, va
Fadel Zeidan va cOng su, “The Effects of Brief Mindfulness
Meditation Training on Experimentally Induced Pain”, The
Journal of Pain s8 11 (2009), tr. 199-209.

Trong mét thi nghiém lién quan cling do nhém cua
Zeidan thuc hién: Xem Fadel Zeidan va cdng su, “Brain
Mechanisms Supporting the Modulation of Pain by
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Mindfulness Meditation”, Journal of Neuroscience s6 31
(2071), tr. 5540-5548.

“Néu tim duoc ding cdm xic”: Trich bai phat biéu cla
Tony Robbins tai hdi thao TED, c6 thé xem truc tuyén tai
www.ted.com/talks/tony_robbins_asks_why_we_do_what_
we_do.html

cdy but Julie Fast: Xem Julie Fast, Get It Done When You’re
Depressed (New York: Alpha Books, 2008).

“Cam hing chi danh cho bon tay ma”: Julie Burstein va
Kurt Andersen, Spark: How Creativity Works (New York:
HarperCollins, 2011), tr. 13.

“Moi ngudi... nghi rdng ho phdi”: Shéma Morita, Morita
Therapy and the True Nature of Anxiety-Based Disorders,
ban dich cua Akihisa Kondo (Albany: State University of
New York Press, 1998), tr. 53.

“Nhiéu phuong phdp tri liéu cia phuong Tay tdp trung”:
Xem James Hill, “Morita Therapy” tai www.moritaschool.
com/content/morita-therapy

“Tam trong sdng giébng nhu trdng tron trén bdu tréi”:
Stephen Mitchell (bién tap), Dropping Ashes on the
Buddha: The Teaching of Zen Master Seung Sahn (New
York: Grove, 1994), tr. 51-52.

4. Phdt cuéng vi muc tiéu

m

Ndm 1996, mét thanh nién hai mudi tdm tudi tir tiéu bang
Indiana: L&i t6i ké vé chuyén di cta Christopher Kayes,
tudng thuat cta dng vé tham hoa ndm 1996 & Everest va
cach éng ly giai vé nghién clfu ndm 1963 & Everest, clng cac
trich din cla Ed Viesturs, James Lester, Beck Weathers


http://www.ted.com/talks/tony_robbins_asks_why_we_do_what_
http://www.moritaschool
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va nhitng ngudi khac dugdc rut ra tif mdt cudc phong van
vOi Kayes va tif cudn sach hidp din Destructive Goal
Pursuit: The Mount Everest Disaster (New York: Palgrave
Macmillan, 2006) cta ong.

mét nghién ctu tdm ly hoc... phdn [6n dd@ bi quén ldng:
Nguén chinh cla tdi la ti cudn Destructive Goal Pursuit
cua Christopher Kayes, nhung nghién c(tu tdi nhic dén
thi dugc trinh bay chi tiét trong James Lester, “Wrestling
with the Self on Mount Everest”, Journal of Humanistic
Psychology s 23 (1983), tr. 31-41.

mét nhd bdo ti tap chi c6ng nghé Fast Company: Lawrence
Tabak, “If Your Goal Is Success, Don’t Consult These Gurus”,
Fast Company, s ra ngay 18 thang Mudi hai nam 2007.

“Ta hdy thi xem xét mébi con ngudi dé tai mét thdi diém
nao dé cua ddi ho”: Alexis de Tocqueville, Democracy in
America, tap 2, ban dich cta George Lawrence (New York:
HarperCollins, 2007), tr. 369.

nha tém ly hoc Dorothy Rowe cho rdng: Trong Tim Lott,
“Why Uncertainty Is Good for You”, The Sunday Times, s6
ra ngay 24 thang Nam nam 2009.

Ddy la nhiing I6i cua blogger: Xem David Cain, “How
to Get Comfortable Not Knowing” tai www.raptitude.
com/2009/06/how-to-get-comfortable-not-knowing

nha kinh té hoc Colin Camerer va ba cdng su cua 6ng:
Colin Camerer va cong su, “Labor Supply of New York
City Cabdrivers: One Day at a Time”, Quarterly Journal of
Economics s6 112 (1997), tr. 407-441.

mét bai bdo ndm 2009 vdi cdi tén rdt kéu: Lisa Ordéiiez va
cong su, “Goals Gone Wild: The Systematic Side Effects of
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Over-Prescribing Goal Setting”, Academy of Management
Perspectives sd 23 (2009), tr. 6-16.

Mét vi du gitip lam sdng té vé vdan dé ndy: Tudng thuat cla
tdi vé chién dich “hai mudi chin” cia GM dudc rit ra ti Sean
Cole, “It’s Not Always Good to Create Goals” trén trang
web cta chuang trinh truyén thdnh Marketplace thudc
American Public Media, truy cdp tai www.marketplace.
org/topics/life/its-not-always-good-create-goals, va Drake
Bennett, “Ready, Aim... Fail”, The Boston Globe, s6 ra ngay
15 thang Ba ndm 2009.

phdn tng cua Edwin Locke va Gary Latham: Edwin Locke
va Gary Latham, “Has Goal Setting Gone Wild, or Have Its
Attackers Abandoned Good Scholarship?”, Academy of
Management Perspectives s6 23 (2009), tr. 17-23.

“Khi ching ta c6 gdng nhdt mét thd gi riéng ra”: John
Muir, My First Summer in the Sierra (New York: Houghton
Mifflin, 1911), tr. 211.

“Su tén tai khéng gidn doan cta nhiing hé théng phic tap
tuong hé”: Gregory Bateson, Steps to an Ecology of Mind
(Chicago: University of Chicago Press, 1972), tr. 124.

“Téi khéng chdc cé phdi nhiing muc tiéu cta téi da khién
té6i”: Steve Shapiro, Goal-Free Living (Hoboken, New
Jersey: Wiley, 2006), tr. xii.

Trong mét nghién ctu khdo sdt ma anh ddt lam: Steve
Shapiro, Goal-Free Living, tr. v.

Vai ndm trudc, nha nghién ctu Saras Sarasvathy: Thong
tin va trich dan vé vi nhan ch( y&u dén tu Leigh Buchanan,
“How Great Entrepreneurs Think”, Inc. Magazine, s6 ra
thang Hai ndm 2011, va trang web www.effectuation.org
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http://www.effectuation.org

144

144

TICH CUC CO CHUNG MUC | 309

“Poi héi su chdc chdn sé ngdn cdn cudc di tim y nghia”:
Erich Fromm, Man for Himself (New York: Macmillan,
1947), tr. 45.

“Lam mdét con ngudi thuc su”: Trong Bill Moyers, A World
of Ideas (New York: Doubleday, 1989), tr. 448.

5. Ai d6?

146

151

152

154

155

“Ltic ddu n6 la mét chuyén déng chdm”: Moi trich dan tu
Eckhart Tolle déu rut tit cudc gdp gd gilla hai ching toi,
hodc tlt cac sadch The Power of Now va A New Earth clua
ong. Xem Oliver Burkeman, “The Bedsit Epiphany”, The
Guardian, s6 ra ngay 11 thang Tu ndm 2009; Eckhart Tolle,
The Power of Now (Novato, California: New World Library,
1999) va A New Earth (New York: Dutton, 2005).

“tuyét déi quyén ndng va gian xGo”: Trich dan nay va cac
trich dan sau d6 la tif René Descartes, Meditations on First
Philosophy, ban dich cta Michael Moriarty (Oxford: Oxford
University Press, 2008), tr. 16.

“Mdt ngudi xem phim Ma trdn”: Christopher Grau bién
tip, Philosophers Explore the Matrix (New York: Oxford
University Press, 2005), tr. 13.

“Vé phdn minh, khi t6i th@m nhdp sGu nhdt”: David
Hume, An Enquiry Concerning Human Understanding
and Selections from a Treatise of Human Nature, Thom
Chittom bién tap (New York: Barnes and Noble, 2004),
tr. 200.

khdng hé cé “mét trung tdm trong bé ndo™: Trich dan trong
Jullian Baggini, “The Blurred Reality of Humanity”, The
Independent, s6 ra ngay 21 thang Ba ndm 2011.
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Nhu nha tdm ly hoc Michael Gazzaniga da@ ching minh:
Xem Michael Gazzaniga, The Ethical Brain (New York:
HarperCollins, 2006), tr. 149.

Paul Hauck... cho rdng: Paul Hauck, Overcoming the Rating
Game: Beyond Self-Love, Beyond Self-Esteem (Louisville,
Kentucky: Westminster John Knox Press, 1992), tr. 46.
phdng lai tit cong trinh cla... Alan Watts: Moi trich dan
déu rat ti Alan Watts, The Wisdom of Insecurity (New
York: Vintage, 1951).

6. Chét an toan

179

184

185

185
190

190

“mét cdy thuong khd hiéu qud”: Moi trich din tuU Bruce
Schneier déu rut ti cudc phong van cla tdi vdi dng va ti
tiéu luan “The Psychology of Security” ctia dng. Xem Oliver
Burkeman, “Heads in the Clouds”, The Guardian, sb ra
ngay 1 thang Mudi hai nam 2007, va Bruce Schneier, “The
Psychology of Security”, truy cap tai www.schneier.com/
essay-155.html

Du An 2020... déd céng b6 mét bdo cdo: Xem www.dni.gov/
nic/NIC_globaltrend2020_s4.html

“cdm gidc rdng chiing ta dang séng trong mét thdi dai bdt
én khdc thudng”: Alan Watts, The Wisdom of Insecurity,
tr. 14.

“Thuc té€ a”: sdd., tr. 15.

“Dé bi tén thuong tiic la khéng cé [6p do gidp phong vé”:
Trich dan trong Susan Schwartz Senstad, “The Wisdom
of Vulnerability”; c6 tai voicedialogue. org/articles-b/
Wisdom_Of_Vulnerability.pdf

“ban khéng thé lam té liét cdm xuic mdt cdch chon loc
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dugc™: Trich tit bai phat biéu tai hdi nghi TED cua dién
gia Brené Brown, xem truc tuyén tai www.ted.com/talks/
brene_brown_on_vulnerability.html

“Yéu tic la phdi chdp nhdn tén thuong™: Trich dan trong
Vincent Genovesi, In Pursuit of Love: Catholic Morality and
Human Sexuality (Collegeville, Minneapolis: Liturgical
Press, 1996), tr. 28.

“Chan ly ma rdt nhiéu ngudi khéng bao gid hiéu”: Thomas
Merton, Bdy tang nui (New York: Harcourt, 1948), tr. 91.
“Xudt gia” Trich dan trong Helen Tworkov, “No Right, No
Wrong: An Interview with Pema Chédron”, Tricycle, Thu 1993.
“Moi thit déu vé thudng”: sdd.

“R6 rang doi nghéo dd tan phd Kibera” Tu Jean-
Pierre Larroque, “Of Crime and Camels”, bai blog tai
mediaforsocialchange.org/blog/of-crime-and-camels/,
dang ngay 22 thang Bay nam 2001.

“T6i thdy thdt hdo hing khi xem ngudi dan”: Xem “Coleen
‘Inspired’ by Poor People”, bai viét khéng dé tén tac gia tai
www.metro.co.uk/showbiz/22368-coleen-inspired-by-poor-
people

Nhiing cuéc diéu nghién quéc té€ vé hanh phuc: Moi dit
liéu clia World Values Survey cé thé truy cip tai www.
worldvaluessurvey.org. Ciing xem, chang han “Nigeria Tops
Happiness Survey”, bai viét khong dé tén téc gia trén BBC
News, ngay 2 thang Mudi nam 2003, tai news.bbc.co.uk/2/
hi/3157570.stm

Dit liéu nghién ctiu tir du dn Afrobarometer: Mot ban tém tat
tdt vé nghién clfiu nay la Carol Graham va Matthew Hoover,
“Poverty and Optimism in Africa: Adaptation or Survival?”,


http://www.ted.com/talks/
mediaforsocialchange.org/blog/of-crime-and-camels/
http://www.metro.co.uk/showbiz/22368-coleen-inspired-by-poor-people
worldvaluessurvey.org
news://news.bbc.co.uk/2/
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dugc chudn bi cho hdi nghi thugng dinh TAm Ly Hoc Tich
Cuc Gallup vao thang Mugi nam 2006, truy cap tai www.
brookings.edu/views/papers/graham/20061005ppt.pdf
Theo cdc nha nghién ciu stc khée tdm than: Nghién cliu
dugc thuc hién bdi Lién Doanh Diéu Tra Sic Khoe Tam Than
Thé Gisi cia WHO, tua la “Prevalence, Severity, and Unmet
Need for Treatment of Mental Disorders in the World Health
Organization World Mental Health Surveys” va dugdc dang
trong “Global Study Finds Mental Illness Widespread”, ban
tin khdng dé tén tac gia trén Associated Press, 7 thang Bay
nam 2004.

“Hién nhién la”: Alan Watts, The Wisdom of Insecurity,
tr. 16.

7. Bao tang that bai

217 Nhu nha bdo Neil Steinberg dG nhdn xét: Neil Steinberg,

223

223

224

Complete and Utter Failure (New York: Doubleday, 1994),
tr. 31.

“top ndm muoi phdn trdm tai x€ ldi xe an toan™: Ola Svenson,
“Liéu tat ca ching ta c6 diéu luyén hon va bét rdi ro hon cac
tai x& khac?”, Acta Psychologica s6 47 (1981), tr. 143-148.
M6t chudi nghién clu rdt thu vi vé cdc nha khoa hoc:
Xem, vi du, Kevin Dunbar, “Scientific Creativity” trong The
Encylopedia of Creativity, Steven Pritzker va Mark Runco
bién tap (Waltham, Massachusetts: Academic Press, 1999):
tr. 1379-1384; cd6 tai www.utsc.utoronto.ca/~dunbarlab/
pubpdfs/DunbarCreativityEncyc99.pdf

“Néu ban la nha khoa hoc va dang lam thi nghiém™: Tu
mdt toa dam trong hdi thdo PopTech cla dién gia Kevin


http://www.utsc.utoronto.ca/%7Edunbarlab/
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Dunbar, “Kevin Dunbar on Unexpected Science”, truy cap
truc tuyén tai poptech.org/popcasts/kevin_dunbar_on_
unexpected_science

Nhu 6ng gidi thich trong mét cuéc phdéng vdn véi tap chi
Wired: Xem Jonah Lehrer, “Accept Defeat: The Neuroscience
of Screwing Up”, Wired, s6 ra thang M6t nam 2010.

“Nghi ma xem”: Moi trich dan tit Jerker Denrell la rut
tlt bai phong van cua tdi v6i ng hodc tir Jerker Denrell,
“Vicarious Learning, Undersampling of Failure, and the
Myths of Management”, Organization Science 2003 (14),
tr. 227-243, va Jerker Denrell, “Selection Bias and the
Perils of Benchmarking”, Harvard Business Review, sé ra
thang Tu nam 2005.

nghién ctu... vé nhiing nha binh ludn trén truyén théng
hay dua ra du bdo: Jerker Denrell va Christina Fang,
“Predicting the Next Big Thing: Success as a Signal of Poor
Judgment”, Management Science s6 56 (2010), tr. 1653-
1667; xem thém Joe Keohane, “That Guy Who Called the
Big One? Don’t Listen to Him”, The Boston Globe, s6 ra
ngay 9 thang M6t 2011.

“VYom cd mét nhdén hiéu ré rang”: Ros Coward, “Wonderful,
Foolish Dome”, The Guardian, s6 ra ngay 12 thang Ba ndm
2001.

“Ngam nggi vé that bai khéng phdi la hoat déng ddc thu
cua ngudi My”: Neil Steinberg, Complete and Utter Failure,
tr. 3.

“Thdt bai... dua ching ta trd lai mdt ddt”: Natalie Goldberg,
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